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Lfcô  cJEUX  DE  L'AMOUR 
ET  DE  LA  CONFÉRENCE 


Pièce     inédite    en     1     acte 
(Illustrations    de    JACQUES    WÉLY 


Vv/ft/J 


PERSONNAGES 


Monsieur  Bkrthi:lin,  48  ans. 
Madame  Berthelin,  40  ans. 
François  Laurier,  27  ans. 
Christiane  Berthelin,  19  ans. 


Suzanne  Be 
Dominique, 
indifférent. 
Marie,  femi 


tement 


A  Paris,  de  nos  jours,  chez  les  Berthelin. 

Le  cabinet  de  travail  (!)  de  M.  Berthelin.  Cette  pièce,  ricl^nent  meut^^/êiais  selon 
une  esthétique  composite,  s'orne  d'une  bibliothèque  bourrée  œ^-Aii'res  '•^tj/yine  dérange 
jamais,  d'une  table  immense  pour  conçjrès  diplomatique  sur  laqhiMeony.^^uerait  à  peu 
près  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire  une  lettre,  de  fauteuils  profoit^S^^Pconfortables,  de 
chaises,  de  poufs.  La  pensive  «  Jeunesse  »  de  Cariés  réfléchit  sur  la  cheminée.  Des  /leurs  à 
droite  et  à  gauche,  semblent  lui  offrir  des  raisons  odorantes  d'aimer  la  vie.  Des  tapis.  Du 
confort  épars.  C'est  le  cabinet  de  travail  d'un  bourgeois  dont  les  parents  ont  beaucoup 
travaillé. 

Une  porte  au  fond  donne  sur  l'antichambre.  La  porte  de  droite  ouvre  sur  le  grand 
salon.  La  porte  de  gauche  est  celle  du  corridor  qui  conduit  (Uix  appartements  privés  dr 
Madame  et  de  Mesdemoiselles  Berthelin. 


SCENE  I 

Monsieur  Berthelin,  Christiane,  Su- 
zanne, François  Laurier, par  intermittence 
Madame  Berthelin  et  Marie. 

Au  lever  du  rideau,  François  est  assis  devant 
la  table  pour  congrès  diplomatique.  Il  a  des 
feuillets  épars  devant  lui.  Christiane  est  debout 
à  ses  cotés.  M.  Berthelin,  perdu  dans  un  fauteuil, 
lit  une  gazette  immense.  Suzanne,  perdue  dans 
un  autre  fauteuil,  s'absorbe  dans  un  numéro  de 
Fcmina. 

Christiane.  —  Alil  non,  mon  petit  Fran- 


que  ça. 


çois,  noni  il  faut   soufller    mieux 
Sinon,  je  n'en  sortirai  jamais. 

François.  —  Je  crois  décidément,  ma 
chère  Christiane,  qu'il  est  préférable... 

//  lui  tend  les  feuillets. 

Christiane.  —  Jamais  de  la  vie.  Je  ne 
veux  pas  lire  ma  conférence.  Ça,  c'est  à  la 
portée  de  toutes  les  conférencières.  Je  veux 
la  dire.  Mieux:  Je  veux  avoir  l'air  de  l'im- 
proviser. Ça  me  sera  facile.  Je  la  sais  par 
cœur. 


(1)  Copyright  1910  liy  Romain  C.oolus. 
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LE     SOUFFLEUR     AMATEUR 

François.  —  Après?  Attendez  (lisant)  "  Com- 
mençons par  jwser  cet  axiome  ".(Page  573,  col.  1. ) 

François.  —  Mal. 

CiiHiSTiAXH.  —  Admirablement.  Vous 
verrez,  je  n'aurai  pas  une  défaillance.  Mais 
enfin,  la  mémoire  est  capricieuse. 

François  (f/((/(i;i/).  —  Surtout  la  mémoire 
d'une  jolie  ])ersonnc. 

Chhistjank.  —  Ohl  non,  je  vous  en  priel 
Ce  n'est  pas  le  moment...  Et  j'ai  compté  sur 
vous  pour  me  repêcher  au  cas  où  je  barbo- 
terais. 

VnxsrAns  (protpxtnni).  —  Barboter!  Vous  I 
Christianel  Quelle  idéel  quelle  image! 

Chkistiank.  —  Vous  vous  tiendrez  là, 
derrière  celte  porte  que  vous  laisserez 
entrebâillée.  Personne  ne  vous  verra.  Je 
parlerai  sans  notes.  Vous  ne  me  lâcherez 
pas  de  l'œil. 

François.  —  Ni  du  cœur. 

Christiane.  —  Si  I  si!  Laissez  le  cœur  au 
vestiaire.  Ça  pourrait  vous  troubler.  Et  si 
c'est  moi  qui  bronche,  vous  m'envoyez  le 
mot.  Seulement,  mon  petit  ami,  il  faut 
avoir  du  sanj^-froid  et  de  la  j)résence  d'es- 
prit. 11  faut  m'envoyer  le  mot  au  moment 
précis  où  il  se  défile.  Il  ne  faut  pas  attendre 
(jue  le  public  ait  eu  le  lem])S  de  se  dire  : 
«  Ail!  ça,  mais!  est-ce  (ju'on  ne  va  pas 
bientôt  goùtei?  A  (pielle  heure  le  thé  et  les 
sandwiclies  ?  »  Pai'ce  (pie,  s'il  se  dit  tout 
cela,  le  bon  public  (bon?  enfin  !  toutes  mes 
amies  seront  là!)  je  suis  dans  le  lac.  O'est 
cuit.  —  Pourquoi  riez-vous? 

François  (riani).  —  Pour  rien.  Vos  ex- 
|)ressions  :  le  lac  I  c'est  cuit!  Je  vous  vois 
mal  vous  noyant  dans  ce  lac  qu'il  faudrait 
de  toute  nécessité  supposer  d'eau  bouil- 
lante. 

(ùhristiank  ((/(/(((Tc).  —  Très  fin!  Nous  fe- 
rions mieux  de  reprendre. 

François  {sans  enthousiasme).  —  Mais  avec 
joie,  ma  chère  (Christiane,  avec  joie. 

Pendant  cette  scène,  Suzanne  jette,  de  temjts 
à  autre,  sur  François  et  sur  sa  sœur,  de  petits 
retjards  malicieux'. 


Christian!-:  iràiUani).  —  La  Jeune  fille  à 
travers  les  Ages.  «  Mesdames,  Mesdemoi- 
selles, Messieurs.  Je  vous  ferai  tout  à  l'heure 
un  rapide  tableau  de  ce  qu'a  été  la  jeune 
fille  depuisl'antiquité  jusqu'à  nos  jours,  de 
Rébccca  à  Jeanne  d'Arc  et  d'Antigone  à 
M"^  Bassot.  Mais  tout  de  suite  je  tiens  à 
jeter  le  cri  qui  devrait  couronner  cette 
conférence...  » 

François  (l'interrompant).  —  Je  vous  assure 
que  cette  métaphore  est  trop  hardie. 

Christiane  (nette).  —  J'y  tiens. 

François.  —  Vous  aurez  beau  dire  :  un 
cri  ne  couronne  pas,  un  cri  ne  peut  pas 
couronner. 

Christiane  {at>ee  autorité).  —  (Celui-là  cou- 
ronnera. 

François  (rési<jné].  —  Comme  vous  vou- 
drez. ,  , 

(Christiane.  —  Et  puis,  mon  cher,  faites- 
moi  le  plaisir  de  ne  pas  sortir  de  vos  attri- 
butions. Vous  êtes  là  pour  souffler.  Vous 
n'êtes  pas  là  pour  juger. 

François.  —  Je  m'incline.  Jetez  donc 
votre  cri-diadème. 

Christiane.  —  Ahl  si  vous  continuez,  je 
me  fâche.  (Reprenant .)  «  Mais  tout  de  suite  je 
tiens  à  jeter  le  cri  qui  devrait  couronner, 
cou-ron-ner... 

François.  —  Bon  !  Bon  I 

Christiane.  —  «  ...cette  conférence,  et 
que  je  n'ai  pas  la  patience  de  comprimer 
en  moi  jusqu'au  paragraphe  final.  Telle  ce 
Sieyès,  à  qui  la  charmante  petite  ville  de 
PYéjus  s'honore  d'avoir  donné  le  jour,  et 
c[ui,  à  la  veille  de  la  Révolution,  lança,  en 
faveur  du  Tiers-Etat,  l'immortelle  formule 
que  vous  connaissez,  telle  ce  Sieyès  donc, 
je  me  lève  et  je  déclare  :  «  Quest-ce  que  la 
jeune  fille  moderne?  Rien.  Que  doit-elle 
être?  Tout.  » 

Madame  BeRTHEIJN  {qui  vient  d'entrer  d  gau- 
ette,  suivie  de  Marie  qui  Vaqrafe.)  —  BravO  ! 


Christiane  (modeste). 

Madame  Bi:rthk- 
LiN.  —  (C'est  magni- 
fique! C'est  sublime  ! 
—  A'iel  Mais  faites 
donc  attention,  Ma- 
rie, vous  me  jMncez. 

Marie      (parler  trai- 

miiliant).  —  (C'est  que 
Madame  bouge  I  Si 
Madame  voulait 
bien  se  tenir  \\\\ 
instant  tranquille  ! 
Madame  Berthe- 
LiN.  —  Naturelle- 
ment! C'est  de  ma 
faute.J'en  étais  sûre  ! 
Parbleu  I  Mais  si  je 
me  te  nais  tranquille, 
vous  n'auriez  aucun 
mérite  à  ne  pas  me 


Merci,  maman. 


UNE    JEUNE    FILLE    PEU 
COMMODE 

CiinisTiANK.  —  Vous 
allez  recommencer? 
(Page  575,  col.  2.J 
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UNE     DECLARATION 

SuzANNK.  —  Oh!  je  ne  sais  pas!  Je  n'ai  pas  réfléchi.   Vous  me  plaisiez  beaucoup,  tout  court. 
François.  —  Voyez-vous!  (Page  578,  col.   2.) 


pincer.  —  Bravo,  ma  chérie  !  Tu  vas  avoir 
un  succès  I  —  Allons,  venez  m'agrafer  dans 
ma  chambre,  vous  1  Sinon,  vous  n'en  fini- 
rez jamais. 

FAles  sortent. 

Christiane.  —    Où   en    étais-je?   Quand 
vous  voudrez,  mon  cher,  je  vous  attends. 

François.  —  Oh  I  pardon  I  Voilà  :  «  Que 
doit-elle  être  ?  Tout.  » 

Christiane.  —  Ah  1  oui  :  «  Que  doit-elle  . 
être?  Tout  1   Que  doit-elle    être?  Tout!  » 
Hum  !  hum  I  {Elle  tousse.)  Et  après? 

François.    —    Après?  Attendez  (Usant)  : 
«  Commençons  par  poser  cet  axiome...  » 

Christiane.  —  Ah!  oui.  «  Commençons 
par  poser  cet  axiome  liminaire...  » 

François.  —  Oh  !  liminaire  ! 

Christiane  {narquoise).   —    Ce   mot   vous 
déplaît? 


François.  —  Non,  mais  je  le  trouve... 

Christiane.  -r—  Obscur?  Il  est  très  clair, 
au  contraire.  Il  signifie  préalable,  initial... 

François.  —  Sans  doute,  sans  doute. 
Aussi  je  ne  lui  reproche  pas  d'être  énignia- 
tique,  mais,  si  vous  permettez,  un  peu  pré- 
tentieux. 

Christiane.  —  Je  l'ai  choisi  exprès. 

François.  —  Bien,  bien,  c'est  votre  droit, 
après  tout. 

Christiane.  —  N'est-ce  pas?  (Continuant) 
«  Commençons  par  poser  cet  axiome  limi- 
naire. (.AgrcM/i^eme/i/.    Li-mi-naire.  » 

François.  —  C'est  entendu  I 

Christiane.  —  «  Les  jeunes  filles  sont 
des  êtres  méconnus,  et  je  le  prouve.  » 

François.  —  Ecoutez,  Christiane,  si  vous 
le  prouvez,  ce  n'est  plus  un  axiome.  Les 
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axiomes  sont  des  vérités  évidentes  par 
elles-mêmes;  elles  n'ont  pas  besoin  d'être 
démontrées. 

ChRISTIANE  (rassenihlaiit  les  feuillets  avec  irrita- 
tion). —  Bien.  Restons-en  là.  Je  vous  reprends 
le  manuscrit.  Vous  ne  me  souillerez  pas. 

François.  —  Qu'est-ce  que  vous  dites? 

CiiRisTiANE.  —  Que  vous  m'ennuyez. 

François.  —  Rendez-moi  ces  feuillets! 

Christiane.  —  Jamais  de  la  vie.  Je  par- 
lerai sans  soutlleur.  Et  si  je  prends  une 
bûche,  je  n'oublierai  pas,  mon  cher  Fran- 
çois, que  je  le  devrai  à  votre  amabilité... 

François.  —  Christiane  ! 

Christiane.  —  A  votre  gentillesse... 

François. —  Je  ne  le  ferai  plus. 

Christiane.  —  A  votre  obligeance... 

François.  —  Je  vous  demande  pardon. 
Pardonnez -moi.  Il  faut  que  vous  me  par- 
donniez tout  de  suite. 

(Christiane.  —  Vous  ne  me  connaissez 
pas. 

François.  —  Pourtant... 

Christiane.  —  Je  suis  très  rancunière. 

François.  —  Ma  prévenance  triomphera 
de  votre  hostilité. 

Christiane.  —  J'ai  un  caractère  détes- 
table. 

François  (malgré  lui).  —Je  m'en  aperçois. 

Christiane  (vivement). —  Ah!  vous  vous  en 
apercevez?  Mais,  vous  savez,  il  est  encore 
temps;  nous  ne  sommes  pas  mariés;  nous 
ne  sommes  même  pas  fiancés  ;  nous  allions 
l'être.  Nous  pouvons  renoncer  à  ces 
joies. 

François.  —  Christiane,  vous  êtes  mé- 
chante... c'est-à-dire...  je  voulais  dire... 

Christiane.  —  Vous  pataugez,  mon  doux 
ami. 

Suzanne,  qui  se  contient  depuis  un  moment, 
éclate  de  rire. 

François  (s opproc/ia/iï  d'elle). —  Dites  donc, 
quand  vous  aurez  fini  de  vous  moquer  de 
moi,  Mademoiselle  Suzanne? 

Suzanne  [se  contenant  avec  peino.  —  Oh  !  Mon- 
sieur François,  pouvez-vous  penser?  C'est 
cet  article... 

François.  —  Vraiment  !  Il  est  si  drôle 
que  cela,  cet  article? 

Suzanne.  —  11  est  à  mourir  de  rire. 

François.  —  Montrez  donc. 

Suzanne.  —  Non,  laissez  1 

François    (saisissant  le  numéro  de  Femina).  — 

«  La  Charité  dans  les  Indes  Néerlandaises.  » 
En  effet,  ce  doit  être  tordant! 

Il  le  lui  rend  avec  humeur. 

Suzanne  (à  François).  —  Vous  êtes  fâché? 

François.    —    Vous  ne    voudriez    pas. 

(A  Christiane.)  VoUS  Ôtes  fàchéc? 

Christiane.  —  Vous  ne  voudriez  pas. 
(A  M.  Bertheiin.)  Et  toi,  papa,  qu'est-ce  que 
tu  dis? 


BeRTHELIN  {derrière  son  journal).  —  Oh  !  moi 

rien.  Je  vous  en  prie,  laissez-moi  lire  tran- 
quille. Ne  me  mêlez  pas  à  vos  petites  his- 
toires. 

Un  silence. 

François.  —  Ça  va  !  Ça  va  ! 

Autre  silence. 

Madame   BeRTHELIN  (entrant  et s'asseijant  dans 

un  fauteuil).  —  Ici.  Vous  me  boutouncrez  mes 
bottines  aussi  bien  ici  que  dans  ma  cham- 
bre. (Marie  s'agenouille  et  la  boutonne.  A  Christiane.) 

Eh  bien,  quoi?  Déjà  fini  ? 

Christiane.  —  Tu  vois. 

Madame  Berthelin.  —  Qu'est-ce  qu'il 
ya? 

Christiane.  —  Il  y  a  que  Monsieur  se 
permet  de  faire  de  l'esprit  à  mes  dé- 
pens... 

François.  —  Oh  !  si  l'on  peut  dire  !... 

Christiane.  —  Et  que  j'en  ai  assez  !  Je 
lui  faisais  l'honneur  de  lui  permettre  de 
me  souftler.  N,i,  ni,  fini.  Ça  ira  comme  ça 
pourra.  Il  ne  me  souillera  pas. 

Madame  Berthelin.  —  Admirable  !  Alors, 
je  ne  peux  pas  tourner  le  dos  cinq  mi- 
nutes... (Sursautant.)  Aïe!  (.4  Marie.)  Ma  pa- 
role! c'est  une  gageure!  Vous  le  faites 
exprès. 

AIarie.  —  Qu'est-ce  que  j'ai  encore  fait? 

Madame  Berthelin.  —  Vous  venez  encore 
de  me  pincer,  ma  fille.  Vous  ne  vous  en 
étiez  pas  aperçue? 

Marie.  —  Non,  Madame. 

Madame  Berthelin  (la  parodiant).  —  Non  ! 
Madame  !  —  Eh  bien  si,  vous  venez  encore 
de  me  pincer  1  plus  dans  le  dos,  évidem- 
ment 1  ça  serait  de  l'acrobatie,  de  la  pres- 
tidigitation !  Mais  les  pieds  ont  aussi  de  la 
peau  !  Vous  ne  le  saviez  peut-être  pas.  Eh 
bien,  vous  le  saurez,  ma  fille,  vous  le  sau- 
rez. Allez-vous-en. 

Marie.  —  Oui,  Madame. 

Madame  Berthelin  (la  parodiant).  —  Oui, 
Madame. 

Marie  sort  à  gauche.  Suzanne  qui,  après 
s'être  contenue,  vient  encore  d'éclater  de  rire, 
sort  sans  mot  dire  par  le  fond  après  avoir  jeté 
le  numéro  de  Femiiia  sur  le  fauteuil  quelle 
occupait. 

SCÈNE  II 

Madame  Berthelin,  Monsieur  Berthelin, 
Christiane,  François,  puis  Dominique. 

Madame  Berthelin  (à  Christianeet  d  François). 

—  Et  maintenant,  vous,  vous  allez  me  faire 
le  plaisir  de  vous  donner  la  main  et  de 
vous  réconcilier. 

François.  —  Je  ne  demande  pas  mieux. 

Il  tend  la  main  à  Christiane  qui  ne  bouge  pas. 

Madame  Berthelin  (sévèrement).  —  Chris- 
tiane ! 

Christiane  (boudeuse).  —  Mais,  maman... 
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Madame  Berthelin. —  Vous 
entendez.  Monsieur    Berthe- 
Im?  (Page  575,  col.  2.) 


Ah  I    mais  1 


Madame 
Berthelin.  — 
Il  n'y  a  pas  de 
«mais,  ma- 
man ».  Tout 
de  suite  I  II  est 
possible  qu'a- 
près ta  con- 
férence la  jeu- 
ne fille  de- 
vienne tout... 
dans  l'avenir, 
mais  pour 
l'instant,  elle 
doit  encore 
obéissance  à 
ses  parents, 
surtout  à  sa 
mère. 

Behthelin 

(derrière  son  jour- 
nal, d    mi-voia-). 

Charmant! 

Madame 
Et    si   elle    se 


Berthelin. 
révolte  I... 

François  (intervenant).  —  Chère  Madame, 
calmez-vous...  M"'^  Christiane  n'a  pas  la 
moindre  intention  de  se  révolter.  (A  Chris- 
tiane.) Allons,  puisque  ça  vous  contrarie  de 
me  tendre  la  main,  rendez-moi  vos  feuil- 
lets... vos  chers  feuillets...  ce  sera  toujours 
ça...  et  je  vous  soufilerai  si  bien,  qu'après 
la  conférence  où  vous  allez  avoir  un  succès 
étourdissant,  vous  ne  pourrez  pas  vous 
empêcher  de  m'embrasser  pour  me  remer- 
cier. 

Madame  Berthelin.  —  Très  bien,  mon 
cher  François,  très  bien.  Vous  êtes  un  gar- 
çon d'esprit.  Tout  à  fait  le  gendre  qu'il  me 
fallait.  Vous  verrez  comme  vous  serez 
heureux  avec  moi...  je  veux  dire  avec  elle... 
enfin,  avec  nous.  {A  Christiane.)  Allons, 
rends    les    feuillets...     de    bonne     grâce. 

Christiane  (froidement).  — 
Voilà,  Monsieur  Laurier. 

Madame  Berthelin  (re- 
montant).  —  A  la  bonne 
heure  1 

François.—  Ohl  «  Mon- 
sieur Laurier  »,  c'est  bien 
cérémonieux.  Dites  :  «  Fran- 
çois »,  comme  vous  disiez 
hier,  et  surtout  comme 
vous  direz  demain.  Car 
nous  finirons  bien  par  nous 
fiancer,  vous  verrez. 

Christiane   (ironiquement). 

—  Malgré  mon   détestable 
caractère? 

François.  —  Mais  il  est 
très  supportable,  en  temps  un 

ordinaire;Iesjoursoù  vous  Berthelin.  — 
ne  parlez  pas  en  public,  mon  journal 
vous  parlez  très  gentiment  (Page  5^ 


en  privé.  Au- 
j  ou  r  d'h  u  i , 
vous  avez  le 
«  trac  »;  ça 
vous  rend  ner- 
veuse; tous  les 
artistes  ont 
passé  par  là. 
Je  serais  un 
enfant  si  je 
vous  en  vou- 
lais. Pourtant, 
je  vous  assu- 
re, vous  feriez 
mieux  d'em- 
p loyer  des 
mots  plus  sim- 
ples, plus 
usuels;  ça  ne 
vous  donne- 
rait pas  plus 
de  mal  et, 
moi,  ça  me  fe- 
rait   plaisir... 

Christiane. 

François. 


UN     HOMME   TRANQUILLE 

Berthelin.  —  Moi,  pas  du 
lout.  Vous  disiez,  bonne  amie? 
(Page  576,  col.  1.) 


,  —  Vous  allez  recommencer? 
—    Ahl    nonl   Ahl    non!   par 
exemple  1  Jamais  de  la  viel 

Dominique  (entrant  par  le  fond).  —  Tout  est 
préparé...  Si  ces  dames  veulent  venir  jeter 
un  coup  d'œil. 

Madame  Berthelin.  —  Mais  certaine- 
ment. (Hlle  va  d'abord  entr'ouvrir  la  porte  de  droite.) 

La  table.  Le  tapis  vert.  Le  verre  d'eau.  Le 
sucre.  Christiane,  tu  ne  veux  rien  dans  ton 
eau? Un  peu  de  rhum?  D'alcool  de  menthe? 
Christiane.  —  Merci,  maman. 
Madame  Berthelin  (prés  de  la  porte  donnant 
sur  le  salon).  —  Viens  voir  ta  salle.  —  Domi- 
nique, combien  avons-nous  de  chaises? 
Dominique.  —  Cent  cinquante,  madame. 
Madame  Berthelin.  —  Cent  cinquante. 
C'est  magnifique  !  Les  hommes  resteront 
debout.  Ça  n'a  aucune  importance.  Pourvu 
que  toutes  les  dames  soient 
assises...  Allonsl  tout  ira 
très  bien.  Et  dire  que  dans 
une  demi-heure I...  Ça  me 
fait  quelque  chose.  J'aurais 
beau  crâner,  plastronner. 
Ca  me  fait  quelque  chose. 
Un  cœur  de  mère  est  tou- 
jours un  cœur  de  mère.  Ce 
n'est  pas  moi,  par  exemple, 
qui,  dans  un  pareil  mo- 
ment, aurais  le  courage  de 
lire  les  cours  des  rentes  ou 
simplement  un  article  de 
politique  étrangère.  Mais 
il  y  a  de  ces  délicatesses 
qui  échapperont  éternelle- 
ment au  sexe  qui,  ne  pou- 
rêve  vaut  pas  se  déclarer  beau, 
Moi,  j'aime  lire  garde  la  prétention  d'être 
tranquillement.  fort.  Vous  entendez,  Mon- 
6,  col.  2.)                  sieur  Berthelin  ? 
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Berthelin.  —  Moi,  pas  du  tout.  Vous 
disiez,  bonne  amie? 

Madame  Berthelin  {justidcre).  —  Rien. 

Dominique.  —  Si  maintenant  ces  dames 
veulent  voir  le  buflet? 

Madamk  Berthelin.  —  .le  crois  bien. 
Nous  vous  suivons,  Dominique.  Désolée, 
mon  cher  François,  d'interrompre  votre 
idylle.  Mais  il  faut  que  Christiane  apprenne 
son  métier  de  future  maîtresse  de  maison. 
Ça  peut  vous  contrarier  aujourd'hui,  mais, 
vous  verrez,  vous  m'en  remercierez  un 
jour.  Eh  bien,  Christiane,  je  t'attends. 

Christiane.  —  Voilà,  maman.  lA  François. ^ 
Il  y  a  22  pages,  je  vous  les  confie.  N'en 
perdez  pas. 

F"rançois.  —  Je  les  renumérote  au  crayon 
vert,  espoir  I 

//  lui  envoie  un  baiser.  Elles  sortent  par  le 
fond.  François  s'assied  à  la  grande  table  diplo- 
matique. 

SCÈNE  III 

François,  Monsieur  Berthelin. 

Dès  qu'elles  sont  sorties,  M.  Berthelin  plie 
méthodiquement  son  journal  et  se  lève  du  fau- 
teuil où  il  était  enfoui  depuis  le  lever  du  ri- 
deau. 

Berthelin  {mettant  sa  main  sur  l'épaule  de 
I-'rançois  qui   numérote    les    paqes  du   manuscrit).  — 

Mon  cher  François,  je  vous  admire.  Ah  ! 
c'est  beau,  l'amour!  Enfin,  j'ai  été  comme 
vous;  du  moins  j'ai  dû  l'être,  quand  j'étais 
amoureux;  car  j'ai  dû  être  amoureux  de 
^Imc  Berthelin.  C'est  si  loin  que  je  n'en 
jurerais  pas.  Je  ne  me  rappelle  plus.  Mais 
j'ai  dû  être  amoureux  de  M"^  Berthelin, 
comme  vous  l'êtes  aujourd'hui  de  Chris- 
tiane. 

François  {distraitement).  —  Le  suis-je?  {Mar 
quant.)  Quatre... 

Berthelin.  —  Comment  !  vous  n'en  êtes 
pas  plus  sûr  que  ça? 

François  {continuant  a  marquer  les  pages).    — 

Ma  foi  non!  Je  peux  vous  parler  en  toute 
franchise.  Vous  êtes  un  homme  très  fin 
et  très  intelligent  sous  vos  apparences  un 
peu...  absentes...  Six...  Eh  bien,  voilà  : 
M"e  Christiane  est  jolie,  elle  est  élégante; 
elle  est  instruite...  Huit...  elle  fera  honneur 
à  son  ftiari;  tout  cela,  je  le  sais;  mais  j'ai 
peur...  Dix...  je  crains  que  nous  ne  soyons 
pas  heureux  ensemble.  Oh  !  ce  nest  qu'une 
impression...  mais  enfin...  Douze... 

Berthelin.  —  C'est  une  impression. 

François.  —  Eh  I  oui!  elle  est  trop, 
comment  dirai-je?  elle  est  trop  «  intellec- 
tuelle »  pour  moi!  Mon  Dieu!  Je  ne  veux 
pas  me  faire  passer  pour  un  imbécile... 
Quatorze...  Je  suis  licencié  en  droit, comme 
tout  le  monde,  et  je  serais  même  docteur 
s'il  avait  été  nécessaire  que  j'aie  ce  titre, 
pour  ne  faire  qu'un  an  de  service...  Seize... 


mais  j'avais  un  autre  cas  de  dispense... 
Dix-sept...  donc,  je  ne  suis  pas  absolument 
dépourvu  de  toute  culture,  mais  je  ne 
voudrais  tout  de  même  pas  être  l'époux... 
Dix-huit...  d'une  jeune  personne  qui  me  fût 
ou  seulement  qui  parût  m'être  supérieure... 
Dix-neuf...  Vous  comprenez,  Monsieur  Ber- 
thelin? 

Berthelin.  —  Très  bien,  mon  cher  Fran- 
çois... (.4  part.)  Trop  bien. 

François.  —  On  a  son  petit  amour- 
propre...  Vingt... 

Berthelin.  —  Son  grand. 

François.  — Et  quand  cet  amour-là,  que 
je  ne  défends  d'ailleurs  pas,  grands  dieux!... 
Vingt-un...  est  atteint,  il  est  bien  rare  que 
l'autre  soit  indemne.  Aussi...  Vingt-deux... 

François  se  lève;  il  rassemble  les  feuillets 
épars.  A  ce  moment,  on  entend  une  sonnerie. 

Berthelin.  —  Aussi  vous  ne  me  deman- 
dez pas  aujourd'hui  la  main  de  Christiane. 
Vous  ne  voulez  même  pas  que  l'on  vous 
fiance  encore?  Mon  cher  garçon,  c'est  trop 
naturel.  Etudiez  vos  caractères.  Rien  ne 
presse,  que  diable!  Christiane  a  19  ans, 
vous  en  avez  27.  Mariez-vous  six  mois  plus 
tard.  Cela  vaudra  toujours  mieux  que  de 

divorcer    six    mois    plus  tôt...   {Se   reprenant.) 

Pardon,  je  veux  dire... 

François  {riant).  —  Vous  avez  parlé  très 
sagement.  Monsieur  Berthelin,  sous  une 
forme  un  peu  paradoxale.  Je  souhaite  que 
ce  mariage  se  fasse;  j'espère  qu'il  se  fera. 
J'aurais  trop  de  regret  de  n'avoir  pas  pour 
beau-père  un  homme  aussi  sympathique 
que  vous.  Il  faut  que  je  sois  votre  gendre. 

On  entend  une  autre  sonnerie. 

Berthelin  {avec rondeur).  —  C'est  ça.  Il  le 
faut.  Diable  !  mais  c'est  la  sonnette  pour  le 
public.  On  arrive.  On  arrive.  Si  vous  le 
permettez,  je  vais  me  sauver.  Ces  petites 
cérémonies  ne  sont  ni  de  mon  goût,  ni  de 
mon  âge.  Mçi,  j'aime  lire  mon  journal 
tranquillement,  dans  un  coin.  Aujourd'hui, 
je  n'ai  aucune  chance  de  pouvoir  goûter 
ici  ce  plaisir  innocent.  Je  vais  ailleurs.  Il  y 
a,  heureusement,  à  Paris,  des  cafés  et  des 
cercles  où  les  hommes  d'intérieur  peuvent 
trouver  des  refuges,  quand  le  leur  est  bou- 
leversé. Je  vous  les  indiquerai...  plus  tard, 
si,  par  malheur,  votre  femme  ne  vous 
arrangeait  pas  un  chez-vous  conforme  à 
votre  nature,  à  vos  désirs...  Allons,  sans 
adieu,  mon  cher  François...  et  ne  quittez 
pas  le  poste  de  confiance  où  l'on  vous  a 
placé. 

Il  sort  par  la  gauche. 

SCÈNE  IV 

François,  puis  Madame  Berthelin, 
])uis  Christiane. 

I"  RAN<;01S  (alluiiKint  une  cigarette  après  avoir  jeté 
un    rcifard   à   droite  et    à   ijauche).   -—    Scul?  Vite, 

quelques  boullées  en  cachette,  comme  au 
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TOUT    EST    ROMPU,    MON    QENDRE  1 

Madame  Berthelin.  —  Quel  scandale!  (A  François.)  Jamais,  vous  entendez,  jamais  je  ne  vous 
pardonnerai  ce  qui  vient  d'arriver.  (Page  579,  col.  2). 


collège.  Il  y  a  une  heure  que  j'en  ai  une 
envie  folle.  J'ai  deux  minutes  de  liberté, 
profitons-en. 

Madame   Berthelin   [entrant  brusquement  par 

le  fond).  —  Ah  !  non,  mon  petit  François,  il 
ne  faut  pas  fumer  ici. 

François   {àpart).  —  Pigé.  {Jetant  sa  cigarette.) 

Excusez-moi,  chère  Madame  Berthelin,  j'ai 
allumé  cette  cigarette  machinalement...  Je 

suis    impardonnable.    (Comptant    les    feuillets.) 

Un,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  sept...  le  six... 
eh  bien,  le  six...  Ah!  le  voilai...  J'ai  eu 
chaud. 

Madame  Berthelin.  —  Ne  vous  agitez  pas. 
Installez- vous  sur  cette  chaise.  Et  ne  quit- 
tez pas  Christiane  de  l'œil.  Elle  compte  sur 

vous...  (Regardant  par  laporte  de  droite  qu'elle  entre- 
bâille.) Beaucoup  de  monde.  On  se  place. 
Nous  avons  de  très  jolies  toilettes  et  des 
amours  de  chapeaux.  Christiane  peut  être 
fière.  On  ne  l'a  pas  traitée  comme  une 
débutante.  On  a  sorti  le  trente-et-un.  Et 
vous  aussi,  vous  pouvez  être  fier.  Vous 
épouserez  une  femme  célèbre,  mon  cher 
François.  La  célébrité,  combien  y  a-t-il  de 
jeunes  filles  qui  vous  l'apportent  dans  leur 
trousseau? 

François.  —  Mon  Dieu  I  ça  n'est  pas  in- 
dispensable. 

Madame  Berthelin  .  —  Ne  dites  pas  cela  ; 
vous  me  feriez  croire  que  vous  ne  con- 


naissez pas  votre  époque.  [Luiprenant  la  nuiin 
et  laplaçant  sur  son  cœur.)  Il   bat.  Je  Suis  émue, 

très  émue.  Et  vous  devez  l'être  aussi. 

François.  —  Mon  Dieu... 

Madame  Berthelin  (lui  mettant  la  main  sur 
le  cœur).  — Mais  non,  mais  non.  Le  vôtre  ne 
bat  pas.  François,  vous  n'avez  pas  de 
cœur. 

François.  —  Mais  si,  mais  si  1  Seulement, 
j'ai  un  cœur  bien  réglé;  il  ne  fait  pas  de 
sauts  de  carpe. 

Madame  Berthelin.  —  Alors  le  mien  fait 
des  sauts  de  carpe?  C'est  délicieux  ! 

Christiane  (entrant  vivement).  — ■  Tu  viens, 
maman.  On  s'impatiente.  Je  commence. 
Place-toi  vite.  J'entre  en  scène. 

Madame  Berthelin  ivembrassant).  —  Du 
courage,  ma  belle  chérie. 

Elle  sort. 

François.  —  Bonne  chance,  Christiane. 

D'ailleurs,    je     suis    là.    [.Montrant  les  feuillets.) 

Eux  aussi.  Enfin,  nous  sommes  tous  là. 

Christiane    (ouvrant  la  porte  de  droite).   —   Ça 

y  est.  Je  ferme  les  yeux.  Je  me  lance.  Je 
plonge. 

Elle  sort  à- droite.  Vif  gloussement  de  curio- 
sité dans  la  coulisse.  Remous.  Brouhaha.  Fran- 
çois s'assied  sur  la  chaise  et  suit  attentivement 
sur  le  manuscrit. 

Voix  DE  Christiane.     —    «  Mesdames, 
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Mesdemoiselles,  Messieurs.  Je  vous  ferai 
tout  à  l'heure  un  rapide  tableau  de  ce  (|u'a 
été  la  jeune  fille  depuis  l'antiquité  jusqu'à 
nos  jours,  de  Rébecca...  » 

SCÈNE  V 

François,   Suzanne.  . 

SUZANNK    entrant  par  la  gauche),  -r-  Ça  y  est? 

François  (à  mi-voi.r).  —  Oui.  Elle  embraye. 
Dépèchez-vous.  Passez  par  le  fond. 

Suzanne  {s'auancant  sur  la  pointe  des  pieds).  — 

Non,  je  préfère  rester  ici.  Je   m'installe  à 
coté  de  vous.  Vous  permettez? 
François.   —   (Certainement.  Avancez  ce 

pouf.  Vous  serez  très  bien.    (Prêtant   l'oreille.) 

Ca  va  tout  seul.  La  voilà  partie.  Bon  bruit! 
l'euf I  Teufl  On  dirait  que  votre  sœur  n'a 
jamais  fait  que  ça  de  toute  son  existence. 

{Il  ferme  presque  complètement   la   porte    de  droite,  i 

Dites  donc,  vous  vous  êtes  moquée  de  moi 
tout  à  l'heure,  Mademoiselle  Suzanne? 

Suzanne.  —  Pouvez-vous  croire? 

François.  —  Ahl  non.  C'est  vrai.  «  La 
Charité  dans  les  Indes  Néerlandaises  » 
vous  faisait  pouffer.  —  J'étais  donc  bien 
ridicule? 

Suzanne.  — ^Non.  Mais  vous  aviez  l'air  si 
embarrassé... 

François.  —  Que  voulez-vous?  Je  n'ai 
jamais  appris  à  souffler,  moi.  C'est  très 
difficile.  A  ce  propos,  vous  permettez? 

Il  rouvre  la  porte,  jette  un  coup  d'œil,  prête 
loreille. 

Voix  de  Christiane.  —  «  Telle  ce  Sieyès, 
à  qui  la  charmante  petite  ville  de  Fré- 
jus...  » 

François.  —  Ça  va  très  bien.  Elle  en  est 
déjà  à  Fréjus.  Charmante  petite  ville,  en 
vérité.  Vous  connaissez  Fréjus,  Mademoi- 
selle Suzanne? 

Suzanne.  —  Pas  du  tout.  Monsieur  Fran- 
çois. Je  n'ai  même  jamais  mis  les  pieds 
dans  le  Midi. 

François.  —  C'est  dommage.  (Prêtant  l'o- 
reiiie.)  Elle  arrive  à  l'axiome  1  Ahl  l'axiome I 
—  (Ju'est-ce  que  je  vous  disais?  Ah!  oui. 
(C'est  dommage.  Le  Midi  vaut  la  peine. 

Suzanne.  —  Oh!  mais  j'irai.  J'aime  trop 
le  soleil  et  la  lumière  pour  n'y  pas  aller.  Je 
ferai  mon  voyage  de  noce  dans  le  Midi. 

François.  —  Vous  avez  donc  l'intention 
de  vous  marier? 

Suzanne.  —  Oui,   le  plus  vite  possible.  ' 
J'attends  que  vous  ayez  épousé  ma  sœur. 
Dès  que  ce  sera  fait... 

François.  —  Hé  là!  Comme  vous  y  allez! 
Nous  ne  sommes  pas  même  fiancés. 

Suzanne.  —  Ça  ne  tardera  pas. 

François.  —  Eh  I  Eh  !  (jui  sait?  Vous  avez 
vu  tout  à  l'heure...  Nous  nous  sommes  dis- 
putés. Eh  bien,  à  propos  de  tout,  ce  sera  la 
même  chose.  Nous  nous  disj)uterons.  Nos 


caractères  n'ont    décidément  i)as  l'air  de 
s'accorder. 
Suzanne.  —  Ça  viendra. 
François.  —  Ce  n'est  pas  sûr. 
Suzanne.  —  Tant  pis  !  Car  si  vous  rompez, 
on  ne  vous  verra  plus  et  je  vous  regretterai. 
—  Vous  me  plaisiez  beaucoup.  Monsieur 
François. 
François.  —  Comme  beau-frère! 
Suzanne.  —  Oh!  je  ne  sais  pas!  Je  n'ai 
pas  réfléchi.   Vous  me  plaisiez  beaucoup, 
tout  court. 
François.  —  Voyez-vous  ! 
Suzanne.  —  D'abord,  vous  êtes  gentil  de 
votre  personne. 

François.  —  N'insistez  pas.  Vous  allez  me 
faire  rougir. 

Suzanne.  —  Avec  cela  que  vous  ne  le 
savez  pas  !  Et  puis,  vous  êtes  toujours  de 
bonne  humeur.  Maman  vous  considère 
comme  le  gendre  idéal.  Papa  raffole  de 
vous.  Vous  avez  même  fait  la  conquête  des 
domestiques. 

François.   —   Ah!    vraiment,   Marie    et 
Dominique... 
Suzanne.  —  Oui,  Dominique  et  Marie... 
François.  —  Je  suis  comblé  !  En  fin  de 
compte,  il  n'y  a  guère  que  votre  sœur... 

Suzanne.  —  Si!  si!  seulement,  elle,  ce 
n'est  pas  une  emballée. 
François.  —  Comme  vous? 
Suzanne.  —  Comme  moi,  si  vous  voulez. 
Elle  est  trop  sérieuse,  trop  instruite...  Elle 
a  tous  ses  brevets,  vous  savez... 

François.  —  Si  encore  elle  n'avait  que 
les  siens,  mais  on  dirait  qu'elle  n'en  a  pas 
laissé  aux  autres. 
Suzanne.  —  Vous  êtes  méchant! 
François.  —  Je  suis  juste.  Elle  m'inspire 
une  immense  admiration. 

Suzanne  (riant).  —  Pourquoi  pas  «  du  res- 
pect »? 

François.  —  Mais  oui,  du  respect.  Elle 
est  beaucoup  plus  forte  que  nioil  Si  vous 
saviez  tous  les  mots  qu'elle  connaît  et  à  qui 
on  a  totalement  oublié  de  me  présenter. 
C'est  effrayant. 

Suzanne  (riant).  —  Elle  vous  mettra  en 
relations. 

François.  —  Je  n'y  tiens  pas. 
Suzanne.  —  Elle  n'est  pas  de  ces  petites 
personnes  évaporées  qui  ne  lisent  que  le 
Tout- Paris. 

François.  —  Elle  sait  par  cœur  le  Tout- 
Français. 

Suzanne.  —  Ce  n'est  pas  un  crime.  D'ail- 
leurs, tout  ça  n'empêche  pas  que  vous  lui 
faites  la  cour. 

François.  —  Pardon!  Je  lui  ai  fait  la 
cour.  Parce  qu'au  début,  j'ai  cru  que  je 
l'aimais.  Et  c'était  bien  naturel,  n'est-ce 
pas?  Elle  est  très  jolie,  votre  sœur. 
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UN     CAS     EMBARRASSANT 

Fhançois.  —  Voyons! 
Que  feriez-voiis  à  ma 
pZace?(Page580,col.l.) 


Suzanne.  —  Vous 
pouvez  même  dire 
qu'elle  est  belle. 

François.  —  C'est 
ça.  Vous  avez  raison. 
Elle  m'a  paru  jolie 
quand  je  l'ai  rencon- 
trée parce  que,  ce 
jour-là,  j'ai  ressenti 
comme  un  petit  trou- 
ble. Mais  maintenant 
que  j'ai  repris  mon 
sang-froid  et  que  j'y 
vois  clair,  elle  n'est 
pas  jolie.  Elle  n'est 
que  belle. 

Suzanne.  —  Qu'est- 
ce  que  vous  dites? 
Mais  c'est  le  grade 
au-dessus,  d'être  bel- 
le. Les  jolies,  c'est  les 
lieutenants;  les  belles, 
c'est  les  capitaines. 
François.  —  Juste- 
ment. Je  me  sens  plus  près  des  lieutenants. 
Les  capitaines  m'intimident.  //  la  regarde.) 
Tenez,  vous,  vous  ne  me  faites  pas  peur 
du  tout.  Vous  n'êtes  même  pas  un  lieutenant 
pour  moi;  un  sous-lieutenant  à  peine  et 
encore. 

Suzanne  {muement .  —  Oh  !  moi,  je  ne 
compte  pas.  Maman  passe  sa  vie  à  me  décla- 
rer que  je  suis  laide. 

François.  —  Elle  vous  voit  avec  des  yeux 
de  mère.  Si  elle  avait  les  miens... 

Suzanne.  —  Osez  donc  dire  que  je  suis 
mieux  que  Christiane... 

François.  —  Ohl  non...  vous  êtes  pis... 
et  je  vous  en  félicite.  Un  silence.)  Ecoutez, 
petite  Suzanne,  vous  avez  eu  la  gentillesse 
de  me  dire  tout  à  l'heure  que  je  vous  plai- 
sais... vous  avez  même  ajouté  :  beaucoup... 
Suzanne 

{gênée). — Vous 

croyez, 

François. 
—  J'en  suis 
sur.  Eh  bien, 
ne  vous  en 
offensez  pas 
mais  j'en  ai 
autant  à  vo- 
tre service. 
Vous  avez 
un  caractère 
d'enfant. 
Vous  n'êtes 
pas  très  forte 
en  histoire 
et  la  géogra- 
phie est  plei- 
ne de  secrets 
pour  vous. 
Vous ne vous 


Je 


SA     SOLUTION 

Suzanne,   vivement.  — 
resterais.     (Page  580, 
col.  1.) 


BEAU-PERE    tT     GENDRE 

François  tend  la  main 
à  M.  'Berthelin  qui  la 
serre  affectueusement. 


servez  que  de 
mots  très  simples. 
Vous  dites  tout 
ce  qui  vous  passe 
par  la  tête  ou  par 
le  cœur  et  il  n'y  a 
jamais  dans  vos 
phrases  le  moin- 
dre petit  rébus. 
Tout  cela  est 
charmant  et  je 
vous  l'aurais  pro- 
b  a  b  1  e  m  e  n  t  dit 
plus  tôt  si  j'avais 
eu  plus  tôt  l'oc- 
casion de  bavar- 
der avec  vous; 
mais  nous  ne 
sommes  jamais 
seuls, et  sans  cette 
maudite  confé- 
rence, je  veux 
dire,  sans  cette 
conférence  bé- 
nie... car  vous,  au  moins,  vous  avez  le 
bon  esprit  de  ne  pas  faire  de  conférence... 

Un  grand  brouhaha. 

Suzanne.    —  Ah!  mon  Dieul    qu'est-ce 
qui  se  passe? 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  Christiane, 

puis  Madame   Berthelin. 

Christiane      (entrant   en  coup  de   vent    par    la 

droite).  -  Quel  scandalel  Un  pareil  affront! 
Monsieur,  vous  êtes  un  misérable  et  je  ne 
vous  reverrai  de  ma  vie. 

Elle  sort  à  gauche. 

Madame  Berthelin   {entrant  par  ic  fond  en 

bourrasque).    —     Quel    SCandalc  I    (A    François.) 

Jamais,  vous  entendez,  jamais,  je  ne  vous 

pardonnerai 
ce  qui  vient 
d'arriver. 
Laissercette 
mallieureu  - 
se  Christia- 
ne patauger, 
s'enliser, 
sombrer 
dans  le  ridi- 
cule I  Vous 
n'avez  pas 
entendu  les 
petits  rires 
étouffés  de 
ses  amies  I 
On  dirait 
que  vous 
l'avez  fait  ex- 
près. Quand 
il  suffisait  de 
lui    souffler 
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un  mot  ou  une  autre  phrase.  N'importe  quoi  I 
Ah!  tenez I  Allez-vous-en  1  Allez-vous-en  !  Je 
ne  sais  pas  de  quoi  je  suis  capable!  Après 
ce  qui  vient  de  se  passer,  jamais  elle  ne 
sera  à  vous,  vous  entendez,  jamais!  Chris- 
tiane,  mon  enfanti 
Elle  sort  vivement  à  gauche. 

SCÈNE  VII 
François,  Suzanne. 

François.  —  .Te  suis  consterné!  Quelle 
aventure!  Allons  !  Il  faut  que  je  m'en  aille  ! 
Adieu,  petite  Suzanne. 

Suzanne.  —  Comment!  Vous  vous  en 
allez! 

François.  —  Dame!  Après  un  pareil 
esclandre!  Voyons!  que  feriez-vous  à  ma 
place? 

Suzanne  (viixmcni)-  —  Je  resterais. 

François.  —  Mais  on  m'a  congédié. 
Non...  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  disi)araître. 
Après  tout,  c'est  bien  fait,  c'est  de  ma 
faute. 

Suzanne  ffi /7ii-uoi.r).  —  C'est  aussi  un  peu 
de  la  mienne. 

François.  —  J'avais  accepté  une  mission 
de  conhance.  J'ai  manqué  à  tous  mes 
devoirs.  Tout  à  coup,  ça  m'est  sorti  de  la 
tète.  J'ai  complètement  oublié  qu'elle  con- 
férenciait  et  que  je  devais... 

Il  agite  les  feuillets. 

Suzanne.  —Oh!  Je  suis  aussi  coupable 
que  vous,  plus  peut-être.  Je  suis  venue  ici. 
Je  vous  ai  troublé...  Je  veux  dire....  je  vous 
ai  dérangé... 

François  {avec  émoHon).  —  Ne  vous  repre- 
nez pas.  Vous  aviez  bien  dit  :  troublé. 

Suzanne  (uiuemeno- —  ("est  la  même  chose. 
Pauvre  Christiane!  Elle  doit  être  dans  un 
état.  Je  vais  la  consoler.  Au  revoir.  Mon- 
sieur PYançois,  j'esi)ère. 

François.  —  Sûrement.  Au  revoir.  Made- 
moiselle Suzanne. 

Suzanne  sort  à  gauche. 

SCÈNE  VIII 

François,  puis  Monsieur  Berthelin. 
François  reste    rcneur  un  moment,  puis  fait 
un    pus    vers    lu  porte.    A    ce    moment    entre 
•U.  Berthelin. 

Berthelin.  —  l'^h  bien,  mon  garçon,  on 
m'en  apprend  de  belles.  (A  Dominique  qui 
entre  par  le  fond.)Où  allez-vous,  Dominiquc? 

Dominique.  —  Japporte  des  sels. 
M''^  Christiane  a  une  crise  de  nerfs. 

Il  sort  à  gauche. 

Berthelin.—  A  cause  de  vous,  paraît-il? 

François.  — Ooyez,  cher  monsieur,  que 
je  suis  désolé.  Je  voudrais  être  à  cent  pieds 
sous  terre...  je  voudrais... 

Berthelin.  —  Si  au  moins  ça  pouvait  la 


guérir  de  sa  manie  oratoire,  il  n'y  aurait 
que  demi- mal.  Il  n'y  aurait  même  pas  de 
mal  du  tout.  Mais  ce  serait  trop  beau. 

François.  —  Bah!  si  ça  l'amuse,  laissez 
donc  votre  fille  aînée  réunir  ses  petites 
camarades  et  leur  raconter  des  histoires. 
Ça  n'a  aucune  importance  pourvu  que  la 
cadette  continue  à  avoir  pour  ce  sport  la 
même  absence  de  goût  que  vous  et  que 
moi. 

Berthelin.  —  Plaît-il? 

François.  —  Ne  me  prenez  pas  pour  un 
garçon  versatile,  cher  Monsieur  Berthelin. 
Je  sais  ce  que  je  veux  dans  la  vie;  je  vous 
le  disais  tout  à  l'heure,  je  veux  être  votre 
gendre.  Eh  bien,  comme  après  ce  qui  vient 
de  se  passer,  je  ne  peux  pas  l'être  en  épou- 
sant M"'^^  Christiane,  je  le  serai  tout  de 
même  en  devenant  le  mari  de  votre 
seconde  fille,  qui  est  bien  la  petite  per- 
sonne la  plus  agréable  du  monde.  Vous 
voyez,  je  sais  ce  que  je  veux. 

Berthelin,  —  C'est  sérieux?...  Mais  dans 
ce  cas,  mon  cher  garçon,  il  faut  au  moins 
que  je  la  consulte. 

François.  —  Inutile.  Nous  sommes  d'ac- 
cord sur  tous  les  points.  Je  peux  même 
vous  annoncer  dès  maintenant  que  nous 
ferons  notre  voyage  de  noce  dans  le  Midi, 
du  côté  de  Fréj us,  petite  ville  charmante. 
A  propos,  savez-vous  quel  est  l'homme 
célèbre  à  qui  Fréj  us  s'honore  d'avoir 
donné  le  jour? 

Berthelin.  —Je  ne  m'en  doute  pas,  et  ça 
m'est  d'ailleurs  parfaitement  égal. 

François  {avec  autorité).  —  C'est  Sieyès, 
Monsieur  Berthelin.  Et  vous  êtes  d'autant 
plus  impardonnable  de  l'ignorer  que  vous 
le  sauriez  comme  moi-même,  si  vous  aviez 
assisté  à  la  conférence  si  intéressante  de 
M"=  Christiane  au  lieu  d'aller  au  café  lire 
de  vagues  journaux  dont  il  ne  vous  reste 
rien...  Eh  bien,  où  êtes-vous?... 

Berthelin.  —  Je  ne  suis  nulle  part.  Je 
suis...  abasourdi.  Voilà  que  vous  aimez 
Suzanne,  maintenant? 

François.  —  Je  n'ai  même  jamais  aimé 
qu'elle. 

Berthelin.  —  Mais  sapristi,  quand  vous 
en  êtes-vous  aperçu? 

François.  —  Tout  à  l'heure...  pendant 
que  l'autre  devenait  célèbre...  plus  célèbre 
même  qu'elle  n'aurait  voulu.  Votre  fille 
Suzanne  et  moi,  pauvres  jeunes  gens  obs- 
curs, nous  nous  sommes  dit  obscurément 
des  choses...  pas  obscures  du  tout,  et  voilà  ! 
Ma  conférence  à  moi  aura  été  très  courte. 
J'ai  raté  le  paragraphe  un.  Mais  vous  allez 
voir  comme  je  vais  vous  enlever  le  para- 
graphe deux  !... 

Il  tend  la  main  à  M.  Berthelin  qui  la  serre 
affectueusement. 

RIDEAU 

Romain  Coolus. 
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SCENE  I 

U\  Vieux  Monsieur,  Un  Jeune  Homme 
Une  Petite  Femme. 

Le  Vieux  Monsieur  (asxis  à  une  table).  — 
Voyons,  mon  cher,  c'est  comme  je  vous  le 


dis.  Hier  au  baccara,  le  tableau  de  droite  a 
gagné  quatorze  fois  de  suite. 

Le  Jeune  Homme.  —  Il  ne  faut  jouer  que 
l'interniitlenee. 

Le  Vieux  Monsieur. —  Mais  non,  laissez- 
moi  donc  tranquille  avec  votre  intermit- 
tence.  Il    n'y    a    qu'un  jeu   possible  :   la 
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passe...  tout  est  là...  tant  (jue  la  veine  dure 
il  faut  aller  de  l'avant. 

Le  Jeune  Homme.  —  Aller  de  l'avant, 
aller  de  l'avant...  c'est  une  opinion. 

Une  Petite  Femme  (au  jeune  homme).  — 
T'as  le  fer  à  cheval  ? 

Le  Jeune  Hom.me.  —  Oui. 

La  Petite  Femme.  —  Passe-le-moi. 

Le  Jeune  Homme.  —  Voilà. 

La  Petite  F"emme.  —  Aujourd'hui,  aux 
petits  chevaux,  je  ne  jouerai  que  le  5,  tou- 
jours le  5,  et  je  tiendrai  tout  le  temps  mon 
fer  à  cheval  dans  la  main  gauche.  11  faut 
que  je  gagne,  car  j'ai  rudement  besoin 
d'argent...  Dis  donc,  viens  avec  moi,  tu  me 
porteras  la  veine. 

Le  Jeune  Homme.  —  Pourquoi? 

La  Petite  Femme.  —  Pas  nécessaire  de 
comprendre.  Viens. 

Ils  disparaissent. 

SCÈNE   II 

Le  Vieux  Monsieur,  L'Américaine 
dubreuil. 

L'Américaine    (au   vieux  Monsieur).    —  The 

gambling  room,  please. 

Le  Vieux  Monsieur.  —  Demande  par- 
don... comprends  pas... 

L'Américaine    (à  DubreuHqui  traverse  la  seène). 

—  The  gambling  room...  I  want  the  gam- 
bling room...  la  salle  de  jeu... 

DuBREUiL.  —  La  salle  de  jeu?  Par  là, 
Madame,  par  là!  (//omqriK'.)  Merci! 

L'Américaine  (.se  retournant).  —  I  thank 
you  very  much. 

DuBREUiL.  —  Il  n'y  a  pas  de  quoi...  (d  part) 
Va  le  faire  décave r. 

SCÈNE  III 

Lie  Vieux  Monsieur,  Dubreuil,  puis 
Charles,  Le  Directeur,  puis  Musserolles 
et  Fernande.         . 

Le  Directeur.  —  Ahl  Monsieur  Du- 
breuil ! 

Dubreuil.  —  Monsieur  le  Directeur. 

Le  Directeur.  —  Je  vous  présente  le 
nouvel  inspecteur,  M.  Charles...  Monsieur 
Dubreuil...  Je  compte  que  vous  le  met- 
trez au  courant...  vous  allez  lui  passer  la 
consigne...  (/i((s.)  Ayez  l'oeil  sur  lui. 

Dubreuil  [de  même).  —  Soyez  tranquille. 

(Le  directeur  sort .)  AlorS,  c'cst  VOUS  qui  VCUCZ 

me  remplacer? 

Charles.  —  Oui,  c'est  ma  première  sur- 
veillance. 

Dubreuil.  —  Alors,  mon  cher,  attention 
à  la  consigne. 

Charles.  —  La  consigne?  j'y  suis  lial)i- 
tué,  en  qualité  d'ancien  sous-officier. 


Dubreuil.  —  Bon.  Pour  commencer, 
voici  les  quatre  mille  francs. 

Charles.  —  Quatre  mille  francs? 

Dubreuil.  —  Mettez-les  dans  votre  poche. 

Charles.  —  C'est  pour  moi? 

Dubreuil.  —  Pour  vous?  Non  1  c'est  pour 
les  morts, 

Charles.  —  Pour  les  morts? 

DURREUIL.  —  Oui. 

Charles.  —  Monsieur  l'Inspecteur,  je 
crois  que  vous  voulez  vous  moquer  de  moi. 

Dubreuil.  —  Mon  cher,  je  ne  suis  pas 
ici  pour  rigoler.  Vous  non  plus.  Ecoutez- 
moi...  Il  y  a  des  décavés  de  la  salle  de  jeu 
qui  sont  assez  mulles  lorsqu'ils  se  sont 
fait  arranger  par  la  faucheuse  pour  venir 
se  coller  une  balle  dans  les  jardins  du 
casino. 

Charles,  peureux. —  Ça  n'arrive  pas  tous 
les  jours? 

Durreuil.  —  Evidemment  non.  Alors, 
aussitôt  que  vous  en  voyez  tomber  un, 
vous  allez  à  lui,  vous  le  déboutonnez  et 
vous  lui  glissez  adroitement  les  billets 
dans  sa  poche. 

Charles.  —  Quatre  mille  francs  à  un 
mort?  Mazette!  On  ferait  beaucoup  mieux 
de  donner  vingt  francs  à  chaque  vivant 
qui  sort  dépouillé  de  là-dedans. 

Dubreuil.  —  Ils  iraient  les  rejouer.  Et 
puis  il  n'y  a  que  les  macchabées  qui  inté- 
ressent l'administration. 

Charles.  —  Je  ne  vois  pas  pourquoi. 

Dubreuil.  —  Mais  nom  d'un  petit 
bonhomme,  c'est  parce  que  les  journaux 
crient,  quand  un  joueur  se  tue,  et  disent 
que  c'est  nous  qui  les  avons  complètement 
ratisses.  Or,  il  ne  faut  à  aucun  prix  que  le 
public  croie  cela.  On  perdrait  la  clientèle. 
Voilà  pourquoi  on  donne  quatre  mille 
francs  à  chaque  inspecteur  pour  que,  le 
cas  échéant,  il  puisse  les  fourrer  dans  les 
poches  du  ponte  qui  vient  de  se  suicider. 

Charles.  —  Compris.  Comme  ça,  les 
journaux  ne  peuvent  plus  dire  que  c'est  un 
décavé  qui  s'est  tué...  Je  trouverais  ça 
très  amusant,  si  je  n'étais  pas  obligé  de 
mettre  moi-même  cet  argent  dans  les 
poches  de...  car,  voyez-vous,  les  morts  me 
font  une  peur. 

Dubreuil.  — Ohl  pas  ceux-là  1  Ils  sont 
encore  tout  chauds. 

Le  Vieux  Monsieur,  se  levant.  —  Neuf 
heures  et  demie...  je  ne  joue  jamais  avant 
neuf  heures  et  demie..!  Voyons,  j'ai  bien 
mes  fétiches...  ma  i)eau  de  lézard...  la 
(lent  de  sagesse...  je  vais  essayer  ma 
chance... 

Il  court  trois  fois  autour  de  la   table. 

Charles.  —  Qu'est-ce  qu'il  fabrique, 
celui-là? 

Dubreuil.  —  C'est  le  bonliomme  aux 
fétiches.  Vous  en  verrez  ici  des  types  cu- 
rieux 1 
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Charles.  —  Ce  n'est  pas  pressé...  Quelle  chipie!!  (Page  396,  col.  2. 
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Charles  auiixmt  du  regard  le  joueur  aux  fétiches). 

—  Trois  petits  tours  et  puis  s'en  va. 

Dlbrel'il.  —  D'ailleurs,  cela  ne  l'em- 
pêchera pas  de  perdre  sa  bonne  galette. 

(Forte  détonation  dans  la  coulisse.)    Ca   y    est!    Un 

suicide  !    ("est    comme    un  '  fait    exprès. 

(Il  court  vers  la  sortie,  Charles  tombe  sur  une  chaise.) 

Eh  bien,  venez,  au  lieu  de  rester  là. 

Charles  le  suit.  Fernande  et  Musserolles  pa- 
raissent. 

Fernande.  —  Ecoute,  je  t'en  supplie, 
joue  prudemment.  C'est  tout  ce  qui  nous 
reste. 

MrssEROLLES.  —  Laisse-moi  tranquille. 
J'ai  une  combinaison  infaillible. 

Fernande.  —  Je  te  le  répète,  c'est  tout 
ce  qui  nous  reste.  Ne  joue  pas  tout  d'un 
coup. 

Musserolles.  —  Tais-toi  donc  I  Tu  vas 
me  fiche  la  guigne. 

Fernande.  —  La  guigne,  malheureux  ! 
Touche  du  boisl 

Tous  les  deu.Y  se  précipitent  sur  le  dossier 
d'une  chaise  qu'ils  prennent  à  pleines  mains, 
puis  ils  sortent.  Charles  et  Dubreuil  reviennent. 

DuBREUiL.  —  Ce  que  je  suis  bêtel  C'est 
un  pneu  d'auto  qui  a  éclaté. 

Charles.  —  J'aime  mieux  celai 

Dubreuil.  —  Du  reste,  j'aurais  dû  m'en 
douter.  Ce  n'est  jamais  vers  la  grille  d'en- 
trée que  l'on  se  suicide.  C'est  presque 
toujours  du  côté  du  lac.  Ils  ont  une  aftéc- 
tion  particulière  pour  le  lac,  et  Dieu  sait 
s'il  sent  mauvais!  Je  reviens  à  ce  que  je 
vous  disais  à  l'instant  :  Si  c'est  le  soir,  on 
enlève  le  mort  à  la  faveur  de  l'obscurité 
et  on  a  alors  tout  le  temps  pour  lui  glisser 
les  quatre  mille  francs  en  question  dans  ses 
poches;  mais  si  c'est  en  plein  jour,  vous 
lui  mettez  les  billets  au  plus  vite  et  n'im- 
porte comment,  puis  vous  le  cachez  comme 
vous  pouvez.  D'ailleurs  il  ne  se  passera 
rien  du  tout;  la  saison  ne  donne  pas  encore 
et  on  est  très  en  retard  comme  suicides 
cette  année...  Allons,  à  tout  à  l'heure! 

Charles.  —  A  tout  à  l'heure. 

Dubreuil  sort. 

Charles  (xonr/riir),  —  Quatre  mille  francs 
pour  les  morts.  On  m'avait  bien  dit  que  le 
jeu  donnait  des  émotions,  mais  pas  à  ce 
point-là.  Pourvu  qu'il  n'arrive  rien  à  ma 
première  surveillance. 

SCÈNE  IV 
Charles,  L'Américaine. 

L'Américaine.  —  Quelle  déveine  !...  Vrai- 
ment, je  n'ai  pas  de  chance  !  Mon  Dieu  ! 

Charles.  —  Vous  avez  perdu  quelque 
chose.  Madame? 

L'Américaine.  —  Yesl  mon  argent. 

Charles.  —  Tous  mes  regrets.  Vraiment! 
Tous  mes  regrets. 

L'Américaine.   —  C'est  insensé!  Chaque 


fois  que  j'ai  huit,  le  banquier  me  met  neuf 
à  travers  le  figure. 

Charles.  —  Ah  !  il  vous  met  neuf  à  tra- 
vers... 

L'Américaine.  —  Chez  nous,  on  dit  qu'il 
n'y  avait  que  les  pôvres  de  l'esprit  pour 
vous  porter  bonheur.  Vous  pas  connaître? 

Charles.  —  Il  y  a  bien  le  patron,  mais  il 
vient  de  sortir. 

L'Américaine.  —  C'est  désagréable...  Et 
vous,  vous  pôvre  de  l'esprit? 

Charles.  —  Je  ne  crois  pas... 

L'Américaine.  —  Oui,  soi-même  on  ne 
sait  jamais... 

Charles.  —  Ces  Américaines  sont  char- 
mantes. 

L'Américaine  (Uu  tendant  la  main).  —  Don- 
nez-moi une  poignée  de  mains. 

Charles  encouragé,  veut  lui  embrasser  la  main. 

L'Américaine  {le  giflant).  —  Maintenant 
que  je  vous  ai  touché,  je  vous  dirai  si 
vous  l'êtes  autant  que  vous  en  avez  l'air. 

Elle  sort. 

Charles.  —  Ce  n'est  pas  pressé...  Quelle 
chipie  1 1 

SCÈNE  V 
Charles,  Musserolles,  Fernande. 

Fernande.  —  Je  te  l'avais  bien  dit...  tu 
vois... 

Musserolles.  —  Oh!  là  là  ! 

Fernande.  —  Je  ne  comprends  pas  que 
tu  joues  aussi  bêtement,  toi,  un  ancien 
croupier.  Ce  que  tu  as  gagné  comme  crou- 
pier tu  le  perds  comme  ponte!...  Faut-il 
que  tu  sois  naïf  mon  cher...  Avec  ça,  tu  es 
brûleur...  tout  ce  que  tu  as...  tu  le  joues 
d'un  coup. 

Musserolles.  —  Fiche-moi  la  paix! 

Fernande.  —  Tu  es  si  bête!  Mais  je  te 
préviens  que  j'en  ai  assez  de  cette  existence 
de  misérable  que  tu  me  fais  mener! 

Musserolles.  —  C'est  eifrayant  de  passer 
neuf  fois  au  même  tableau! 

Fernande.  —  Qu'est-ce  que  tu  dis? 

Musserolles.  —  Rien! 

Fernande.  —  Aussitôt  que  tu  as  de  l'ar- 
gent tu  le  portes  sur  les  tables  de  jeu.  Tu 
travailles  onze  mois  de  l'année,  on  s'offre 
un  mois  de  vacances  et  déjà  toutes  les  éco- 
nomies sont  envolées...  Moi,  je  passe  mon 
temps  à  me  priver  des  choses  les  plus 
nécessaires  et  tout  cela  à  cause  de  ta 
passion.  Nous  vivons  on  ne  peut  plus  chi- 
chement. Je  n'ai  que  cette  robe.  Encore  une 
fois  :  j'en  ai  assez! 

Musserolles  {suivant  son  idée).  —  Ça  va,  ça 
va! 

Fernande.  — Justement,  ça  ne  va  pas!  Et 
je  tiens  à  te  le  dire.  J'ai  horreur  des  imbé- 
ciles I 

Musserolles  {suimmi  toujours  son  idée),  — 
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Des  gcMis  qui  liront  à  cinq,  moi  je  leur 
llanquerais  trois  mois  de  prison. 

Fhhxaxoe.  —  Q)uand  je  pense  à  la  situa- 
tion que  j'avais  quand  je  t'ai  connu. 

Mlssi£Roli-ks.  —  Parlons-en  de  ta  situa- 
tion. Mannequin,  rue  de  la  Paix.  45  francs 
et  la  table  !  ! 

Fernande.  —  Tu  as  été  assez  heureux  de 
m'épouser,  mullel  A  ce  moment-là  j'étais 
joueuse, moi,  toi, tu  étais  croupier,  tu  avais 
un  coup  de  palette  qui  me  plaisait... 
Tu  m'as  fait  la  cour  et  tu  m'as  raisonnée 
en  me  disant  qu'il  était  matériellement 
impossible  de  gagner,  parce  qu'on  a  trop 
de  chances  contre  soi  !  la  cagnotte,  les  grecs, 
les  croupiers,  etc..  Mais,  le  comble,  c'est  que 


je  m'aperçois  aussitôt  après  notre  ma- 
riage que  tu  es  encore  plus  joueur  que  tous 
les  pontes  réunis...  En  quelques  semaines 
toutes  meséconomies  et  mes  bijoux  étaient 
perdus.  Tu  m'avais  dégoûtée  du  jeu  pour 
jouer  seul  tout  ce  que  j'avais,  méchant 
que  lu  es  1 

MUSSEHOLLKS     (xniiiant    tonjotirs  son  iiléc).    — 

Si  j'avais  seulement  dix  louis,  je  suis  sûr 
que  la  veine  reviendrait... 

Fernande.  —  C'est  tout  l'efiFet  que  ça  te 
produit? 

MussEROLLES.  —  J'ai  encore  trois  francs... 

(jHARI.ES  {qui   a   entendu  se  préei}>iU'  effaré).  — 

Trois  francs,  malheureux  1  Qu'allez-vous 
faire? 


LES     PETITS    BENEFICES     DU     BOSSU 

Le  Bossu.  —  Je  n'ai  aucune  raison  de  me  laisser  gratter  le  dos  pour  rien.    Page  398,  col.  2. 


397 


Je  sots  tout 


MussEROLLEs.  —  Qu'est-ce  qu'il  a  celui- 
lù?  Est-ce  que  je  vous  parle?  J'ai  encore 
trois  francs.  Ça  vous  intéresse? 

Charles,  soulagé,  s'éloigne. 

Fernande.  —  Je  t'ai  donné  ce  que  j'avais 
sur  moi.Nousavons  doncencore  troisfrancs 
pour  payer  notre  hôtel . . . 

MussEROLLES.  —  J'irais  bien  taper  la 
caisse  du  casino,  mais  je  l'ai  déjà  fait 
douze  fois  cette  semaine  ;  et  treize  à  la  dou- 
zaine on  ne  sait  pas  ce  que  c'est  ici. 

Fernande.  — .  Arrange-toi,  ou  je  te 
quitte  et  je  me  replace  comme  manne- 
quin. 

Musserolles.  —  Tu  ne  feras  pas  ça.  Tu 
sais  combien  je  t'aime.  Si  je  rattrape  un 
peu  d'argent,  je  t'assure  que  je  ne  jouerai 
plusl 

Fernande.  —  Arrange-toi  comme  tu 
voudrasl  Gagne...  perds...  je  m'en  moque! 

Musserolles.  —  Écoute,  si  tu  me  quittes, 
je  me  tue. 

Fernande. —  Ah!  mon  vieux!  ne  joue 
pas  la  comédie!  Te  tuer!..  Toi  qui  pleures 
quand  tu  as  un  clou! 

Elle  s'en  va,  gouailleuse. 

Musserolles.  —  Naturellement,  je 
pleure  quand  j'ai  un  clou!  Ohl  oui!  J'en 
ai  assez  de  cette  existence!...  Je  n'ai 
vraiment  pas  assez  de  chance...  Si  seule- 
ment je  trouvais  à  emprunter  quinze  louis, 
je  sens  que  la  veine  reviendrait. 

Duhreuil  passe. 

SCÈNE  VI 
Musserolles,  Dubreuil. 

Musserolles.  —  La  voilà  la  veine  I 
Bonjour  Dubreuil  ! 

Dubreuil. —  Comment  !  c'est  toi,  mon 
cher  Musserolles  ! 

Musserolles.  —  Qu'est-ce  que  tu  fais 
ici? 

Dubreuil.  —  Mais  je  suis  inspecteur  du 
casino.  Je  rentre  justement  de  vacances  ce 
soir. 

Musserolles.  —Mon  congé  finit  demain, 
et  je  regagne  le  cercle  américain.  C'est, 
du  reste,  tout  ce  que  j'aurai  gagné.  Mon 
vieux  c'est  effrayant  ce  qui  m'arrive...  Je 
me  suis  amené  ici  avec  une  combinaison 
infaillible...  Ça  marche  au  commence- 
ment... Vlan  !  Jetombesur  un  tireur  à  cinq  ! 

Dubreuil.  —  Il  en  restait  donc  un? 

Musserolles.  —  Oui,  et  il  était  pour 
moi...  Maintenant  que  je  le  connais,  je 
l'aurai  à  l'œil...  Je  suis  sur  de  me  refaire. 
As-tu  quinze  louis? 

Dubreuil.  —  Quinze  louis!...  Ce  n'est 
vraiment  pas  le  moment!  Je  reviens  de 
Trouville! 

Musserolles.  —  Toi  aussi!...  Tu  as  joué 
au  baccara  ? 

Dubreuil  (m('7)ri.s((/i/).  —  Ça  jamais! 


Musserolles.  —  Alors? 

Dubreuil.  —  Non,  c'est  aux  courses 

Demande  à  la  caisse  du  casino,  ils  ne  te 
refuseront  pas...  Toi,  tu  es  du  bâtiment! 

Musserolles.  —  Tu  penses  que  j'en  ai 
usé  de  ce  truc-là.  Et  puis,  je  ne  puis  plus 
taper  personne  ici...  Je  dois  cinq  louis  au 
garçon  d'appel,  deux  louis  au  valet  de  pied 
et  cent  sous  au  chasseur...  Que  faire?  que 
faire? 

Dubreuil  {réfléchit  dcuT secondes).  —Attends 
un  peu...  Ça  y  est!  j'ai  une  combinaison... 
^  Musserolles  (très  bas).  —  Ah!  non  !  pas  ici, 
c'est  trop  surveillé  ! 

Dubreuil.  —  Viens  donc  prendre  quel- 
que chose  au  bar. 

Musserolles.  —  J'ai  déjà  pas  mal  pris... 

Dubreuil.--  Un  peuplus,  un  peu  moins... 

Musserolles.    —   Tâchons   d'abord   de 
retrouver  ma  femme.    Je  vais  te   la   pré- 
senter. 
Ils  sortent. 

SCÈNE  VII 

Le  Bossu,  Le  Vieux  Monsieur,  Une  Dame, 
Charles. 

Le  Bossu.  —  Beau  temps!  J'espère  que 
je  vais  faire  mes  frais  aujourd'hui.  Met- 
tons notre  bosse  bien  en  évidence. 

//  s'assied  et  déplie  un  journal. 

Le  Vieux  Monsieur  (/ei^eym/iO.  —  Je  suis 
tombé  sur  un  bec  de  gaz...  C'est  la  déveine! 
la  déveine  àla  figure  verdàtre  !  Mes  fétiches 
ne  sont  plus  bons  à  rien.  Je  vais  les  jeter... 
La  peau  de  lézard...  la  dent  de    sagesse. 

Voilà!     (Il  jette  CCS    différents    objets.)     Oh!     un 

bossu!...  C'est  bien  mon  affaire I...  Je  vais 
essayer  de  le  toucher  sans  qu'il  s'en 
aperçoive  1 

Le  Bossu  qui  l'a  vu  venir  se  retourne  au  même 
instant. 

Le  Vieux  Monsieur.  —  C'est  raté... 
Voulez-vous  me  donner  un  peu  de  feu, 
Monsieur? 

//  /(//  passe  la  main  dans  le  dos  en  allumant 
sa  cigarette. 

Le  Bossu.  — Volontiers!    (//   saisit   vivement 

sa  main.)  C'cst  cinq  francsl 

Le  Vieux  Monsieur.  —  Cinq  francs  pour 
du  feu? 

Le  Bossu.  —  Le  feu,  c'est  gratis,  mais 
la  bosse,  c'est  cent  sous! 

Le  Vieux  Monsieur.  —  Alors...  vous... 
exploitez  votre  dos? 

Le  Bossu.  —  Parfaitement...  N'est  pas 
bossu  qui  veut,  et  je  n'ai  aucune  raison 
pour  me  laisser  gratter  le  dos  pour  rien. 
Allons,  aboulez  la  thune,  s'il  vous  plaît. 

Le  Vieux  Monsieur  (auquel  il  serre  toujours 
le  bras).  —  Voilà  VOS  cinq  francs  1 

Le  Bossu.  —  Merci,  Monsieur.  (/Vndn;i/(/«e 

le  monsieur  s'éloigne  jiour  refjai/ner  le  casino.)  Si  deS 

fois  vous  vouliez  me  toucher  en  abonne- 
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Ce  qu'ils  vont  en  faire  une 


UN     SUICIDE     POUR    RIRE 

tête  à  r Administration...  Allons-ij  !  (Page  100,  roi.  1.^ 
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ment?  C'est  un  louis  par  semaine,  prix 
de  faveur!...  El  j'y  perds,  vous  savez  I 

Le  Vielx  Monsieur  {ironique).  —  Pour 
l'abonnement,  nous  verrons. 

//  sort.  Le  botisu  fait  sonner  la  pièce  reçue,  j)uis 
se  remcl  à  la  lecture  de  son  journal.  Une  dame 
passe. 

La  Dame.  —  Tiens,  mon  porte-veine  I 
Vous  m'avez  tellement  porté  chanee  l'autre 
jour,  que  je  vais  vous  toucher  deux  bonnes 
lois...  Voilà  cinq  francs... 

Le  Bossu.  —  Ahl  mais...  comme  ça  c'est 
dix  francs. 

La  Dame.  —  Voilà  dix  francs. 

Le   Bossu.  —  Merci,    ma   belle   enfant! 

(La  (ianic  disparail.  Charles  est  rerenu  ù  l'avant-sccne 
et  S(ais  le  uoiiloira  frôlé  le  bossu.  Le  Bossu  comme  pré' 

cédewmeni.)  Vous  savez,  c'est  cinq  francs! 

Charles.  —  Laissez-moi  donc  tranquille, 
je  ne  joue  pas! 

Le   Bossu  (qm  ne  Wiche  pus  la  main  de  Charles), 

—  .le  la  connais  celle-là  ! 

Charles  (.se  dégage   brusquement).  —  On  VOUS 

flanquera  à  la  ])oite,  si  vous  continuez!  Je 
suis  de  l'Administration! 

Le     Bossu    {changeant  de  ton).     —     ExCUSez- 

moi,  jMonsieur,  j  ignorais... 

Rentrée  de  Musserolles.  Il  a  l'air  hagard.  Il 
vient  sur  le  devant  de  la  scène. 

Musserolles.  —  C'est  égal.  Ce  qu'ils  vont 
en  faire  une  tète  à  l'Administration... 
Allons-y  ! 

Il  sort  un  revolver  et  se  tire  rapidement  deu.x 
coups  dans  la  région  du  cœur,  puis  tombe. 

(vHARLES  {très  énui  et  manquant  desc  trouver  mal). 

—  Ah!  nom  d'un  chien! 

Le  Bossu.  —  Un  suicide  !  .le  fiche  le  camp  ! 
.l'ai  horreur  de  ces  émotions-là. 

//  .se.  sauve  en  perdant  sa  bosse  qui  était  arti- 
ficielle et  consistait  en  un  grand  coussin  à  air. 

Charles.  —  C'est  affolant!  Et  il  est 
défendu  d'appeler!  Oui...  Et  l'argent... 
avant  les  soins...  Ah!  le  voilà...  dans  la 
poche  de  ma  redingote...  Moi...  les  morts 
me  font  si  peur!  bien...  je  ne  trouve  pas  sa 
poche...  là...  maintenant  je  vais  prévenir 
i'insjjecteur  principal...  Aïe,  aie,  aïe!  quel 
sale  métier! 

DuBREuiL  {reniruni).  —  Oh!  mais  c'est 
effroyable!  ]e  le  connais,  ce  malheureux!... 
Ça  devait  arriver...  Allez  vite  prévenir  le 
directeur...  (C/ior/r.s /i  /<•  Le  pauvre  garçon! 
(Cluuuieantdcton.)  Voyons!...  où  a-t-il  fourré 

l'argent?...  {il  s'empare  rapidement  des  billets  que 
Charles     avait   places    dans  les    poches    du    suicidé,  i 

Un...  deux...  trois...  où  est  le  quatrième 
billet     de     cinquante     louis?     Le    voici! 

(//  met  le  tout  dajis  sa  jioche.  Apercevant  Charles  en 
compagnie    du   liircctcnr,  avec    une    émotion    feinte.) 

Ail!  ça  me  fait  beaucoup  de  jjeine.  Il  était 
un  ])eu  des  nôtres! 

CiLVRLES.  —  Tenez...  il  est  là,  Monsieur 
le  Directeur. 

Le  I)nu:cTEUR.  —  .Te  le  vois  bien. 

I-'i;RNAN'1)E  (arriiHinlconunc  une  folle).  — •  J'ai  en- 
tendu   un  coup    de    revolver!    C'est   lui!.. 

(Sanglotant.   "Slon  Dieu!  Mon  Dieu!  {Tout  à  COU]) 

(exaspérée.)  Bande  de  voleurs  que  vous  êtes! 


Le  Directeur.  —  Ne  criez  pas,  Madame, 
vous  allez  interrompre  la  partie. 

Fernande.  —  Elle  est  propre  votre  par- 
tie!... Comment,  mon  mari  se  tue,  après 
que  vous  lui  avez  pris  jusqu'à  son  dernier 
sou,  et  vous  ne  voulez  pas  que  je  crie  mon 
chagrin  et  mon  désespoirl  (Elle  crie.)  Vous 
êtes  des  misérables! 

Le  Directeur  (à  Charles).  —  Allez  faire 
marcher  l'orchestre...  Que  les  joueurs 
n'entendent  pas  ça!...  Quelque  chose  de 
gai.  La  veuve  Joyeuse  I 

Fernande.  —  Mon  pauvre  Anatole!  Tas 
de  misérables!  Vous  êtes  des  assassins! 

Le  Directeur.  —  Compris!  (//  lui  remet  deu.T 
billets  de  banque.)  Tenez,  Madame,  calmez- 
vous  ! 

Fernande  (les  prend) .  —  Me  calmer  ! . . .  Je 
vous  la  ferai  fermer  votre  infâme  maison. 

Le  Directeur  (lui  donne    un    antre    billet).  — 

Voyons,  Madame,  pourquoi  vous  mettre 
dans  ces  états-là  ? 

FeRN.VNDE  [le prenant  encore  tout  en  sanglotant). 

—  Mon  pauvre  chéri  !  Mais  cela  ne  se  pas- 
sera pas  comme  ça. 

Le  Directeur.  —  Calmez-vous  à  la  fin, 
Madame  !  Je  vous  ai  donné  le  maximum. 

Cfiarles  revient. 

Fernande  (sanglotant  de  plus  belle).  —  Je 
sens  que  je  vais  m'évanouir! 

Le  Directeur.  —  Eh  bien!  on  n'a 
pas  le  temps  de  s'occuper  de  vous.  Allez 
vous  évanouir  là-bas!  au  bar!  {.a  Charles.) 
Faites  servir  un  cordial  à  Madame  et  tâchez 
qu'elle  repasse  par  la  salle  des  jeux. 

Charles.  —  Venez,   Madame  I  (Charles  et 

Fernande  sortent.) 

Le  Directeur.  —  Mais  dites  donc,  c'est 
un  mort  qui  nous  revient  cher...  Que  tous 
ceux  qui  se  suicident  n'amènent  pas  leur 
famille  :  huit  mille!...  est-ce  que  les  quatre 
mille  sont  dans  sa  poche? 

DuRRHUiL.  —  Ils  doivent  y  être.  Ce  n'est 
pas  moi  qui  les  ai  mis.  C'est  le  nouveau. 

Charles  revient. 

Le  Directeur.  —  Approchez. 

(Charles.  —  La  vue  de  ce  malheureux 
me  donne  le  mal  de  mer! 

Le  Directeur.  —  Allez,  allez,  pas  de 
sentiment!  Dans  quelle  jjoche  avez-vous 
mis  l'argent? 

(Charles.  —  Là,  dans  la  poche  de  la 
redingote. 

Le  Directeur.  —  Où  çà?  (/;  fouille.)  Je  ne 
vois  rien...  Vous  auriez  pu  le  mettre  plus 
en  évidence...  pour  que  le  commissaire  le 
trouve  de  suite  en  faisant  les  constatations 
d'usage...  Mais,  sapristi,  où  sont-ils  les  bil- 
lets? 

Charles.  —  Là,  Monsieur  le  Directeur, 
là... 

Le  Directeur  {formid(dde).  —  Ils  n'y  sont 
pas,  Monsieur,  ils  n'y  ont  jamais  été...  vous 
voulez  nous  la  faire  à  l'oseille. 

Charles.  —  Monsieur  le  Directeur,  je 
vous  jure.  . 
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coucou  1 
MussEROLLES  (sort  de  dessous  la  table).  —  Je    m'étais  endormi.  (Il  se  lève,  met  la  main  à  sa 
poche...)  Alors,  ça  ij  est.  .J'ai  l'argent.  (Page  402,  col.  ?.) 
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Le  Directeur.  —  Vous  mon  petit,  vous 
êtes  trop  malin  pour, être  employé  dans 
les  services  extérieurs.  lUoufTer  quatre  mille 
fraacs  d'un  coup...  uw-  parole,  je  n'ai  pas 
encore  vu  ça  !         - 

Chaules.  —  Comment? 

Le  DlUECTErU  Uiyj/v.s-  un  temps;  terrible).  —  A 

partir  de  demain...  vous  serez  croupier  à  la 
grande  table. 

Chaules.  —  Mais,  Monsieur... 

Le  Directeur.  —  Pas  de  protestqjions, 
ou  je  vous  Ilanque  tout  de  suite  à  la  porte  1 
Sortez  ! 

Charles.  —  Si  j'y  compren'Qs  quelque 
chose  ! 

Il  sort. 

Le  Directeur  {à  DubreiiH).  —  Très  fort,  ce 
garçon...  Kn  attendant,  faut  encore  que  je 
marche  de  quatre  mille...  à   cause  de  ce 

coco-là...  {Il  remet  l'argent  dans  les  pochex  de  Mnsse- 

raiies.)  Aidcz-moi  à  le  cacher  sous  la  table... 
Faites  attention,  ses  pieds  dépassent...  Met- 
tez le  tapis...  En  a-t-il  des  pieds!  Et  puis, 
ayez  soin  qu'on  l'enlève  au  plus  vite. 

DuBREUiL.  —  Monsieur  le  Directeur  peut 
compter  sur  moi. 

Le  Directeur.  —  Je  vais  voir  au  baccara 
si  cette  affaire  n'a  pas  transpiré.  Il  n'y  a 
pas  à  dire,  douze  mille  francs,  c'est  cher... 
Je  serai  obligé  de  compter  quatre  morts 
de  plus  à  mon  Conseil  d'Administration, 
afin  de  m'}'  retrouver. 

//  sort.  Fernande  revient  aussitôt. 

DuBREUiL.  —  Ah!  vous  voilà...  faudra 
l'emmener  le  plus  rapidement  possible. 

Fernande  {])leuranl  à  cliamles  larmes,  s'approclie 


lentement  de  la  table.  Tout  à  coup  l'cTpression  de  sa 
figure    change.    Elle   pousse  un    sifflement,  puis).  — 

Anatole!-..  Anatole!...  Dépêche-toi  1  Allons- 
nous-en  vite,  pendant  qu'il  n'y  a  personne. 

MuSSEROLLES  (sort  de  dessous  la  table).  —  Je 
m'étais      endormi,      {lise  lève,  met  la  mainàsa 

poche...)  Alors,  ça  y  est.  J'ai  l'argent.  "" 

Elle.  —  Oui.  Nous  avons  chacun 
4.000  francs. 

Lui.  —  Bien...  Mais  la  partie  n'est  pas 
finie  au  moins? 

Il  veut  se  précipiter  vers  la  salle  de  jeux. 

DUBREUIL    (lui  barre  le  passage).   —   Ah    non, 

mon  vieux,  puisque  tu  es  mort!  [Le  poussant 

vers  la  sortie.)  Vite,  vitC,   fllcZ... 

Musserolles.  —  A  bientôt,  vieux...  et 
merci  !  Viens  nous  demander  une  côtelette 
quand  tu  passeras  à  Paris. 

DuBREUiL.  —  Mais  je  n'ai  pas  ton  adresse  ! 

Musserolles.  —  Voilà  ma  carte. 

DuBREUiL.  —  Ta  carte,  mais  c'est  un  neuf 
de  pique  l 

Musserolles.  —  Eh  bien  quoi...  neuf,  rue 
Lepic. 

DuBREUiL,  —  Bon...  bon.  Allez-vous-en, 
allez-vous-en,  voilà  le  directeur! 

Musserolles  et  Fernande  sortent  au  jtltis  vite. 

DuBREUiL.  —  Il  était  temps! 

Il  s'éloigne  de  la  porte. 

Le  Directeur.  —  Eh  bien?  Le  maccha- 
bée, vous  l'avez  fait  enlever? 

Dubreuil.  —  Le  macchabée?  Il  vient  de 
partir,  Monsieur  le  Directeur. 

RIDEAU 


LES    MORTS    VONT  VITE... 

l)iBREi:n,.  —  Le  macchabée?  Il  vient  de  partir.  Monsieur  le  Directeur.  (Page  402,  col. 
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LA     DICTEE    DU    COURRIER 

Le    Directeur    (assis  à  son  inireau  et  dictant).  —    Voilà   dune  quels  aoiit    Ics  principaux  moyens  de 

conserver  les  graines  potagères... 


Le     Cultivateur     de    Chicago 

PAR         GABRIEï^         TïMMOR 


(1) 


Le  Cultivateur  de  Chicago  ou  HoW  I  became  the  editor  o/  an 
agricultural  paper  (Comment  je  devins  l'éditeur  d'un 
journal  agricole),  représenté  au  théâtre  du  Grand=Guignol 
avec  beaucoup  de  succès,  a  été  tiré  par  M-  Gabriel 
Timmory  d'une  nouvelle  de  Mark  Twain,  le  grand 
humoriste  américain/^      ^      ^      /^      é^      ^e'      ^      ^ 

ACTE  PREMIER 

La  .<icène  se  passe  à  Chicago  et  représente  le  bureau  d'an  directeur  de  journal. 

•.yCtiNt.     1  %IeSS1E  {debout,  répétant  après   auoir  sténographié 

Jessie,  puis  Bob.  i^ursonhiov-notes).  —  ...  «  potagères  ». 

Le  Directeur  {même  jeu).  — ...  Néanmoins, 


^  -  Le  Directeur  (assis  ùson  bureau  et  dictant).  ~ 

Voilà  donc  quels  sont  les  principaux 
moyens  de  conserver  les  graines  pota- 
licres... 


dans  la  pratique,  il   vaut   mieux  se  servir 
déjeunes  graines... 

Jessie  {même  jeu).  —  «  ...  graines » 


(1)  KnterccI  accordiiîg  lo  act  of  Congress,  in  the  year  1906,  by  Gabriel  Timmory  in  the  oHîce  cf  the  Librarian 
of  Congress  at  Washington,  ail  riglits  reservcd. 
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je  sais  tout. 


-  Le  Dihecteur  {mime  icu).  — ...  Cependant 
pour  celles  dont  les  facultés  germina- 
tives...  »  (Coiiprfc/('/(-p/îo;!£';.r''ip"''0- Allonsbonl 
(A  rapparcii).  Allol...  Lc  journal  Le  Culti- 
vateur de  Chicago?...  C'est  ici,  oui,  mon- 
sieur... Vous  n'avez  pas  reçu  le  dernier 
numéro? Votre  nom,  s'il  vous  plaît,  Mon- 
sieur?... M.  Smith,  N'^>  G.845,  septième  rue. 
Bien,  je  vais  vous  le  faire  envoyer,  {il  xonnc). 
Qu'est-ce  qu'il  fait  ceBob?...(/7uWa;!0  Bobll! 

BoB  {paraissant).  —  M'sicur? 

Le  Directeur.  —  Qu'est-ce  que  tu  as 
encore  dans  la  bouche,  sale  gosse? 

Bob.  —  Du  chewing-gum,  Monsieur. 

Le  Directeur.  —  Je  vais  t'en  faire  mâ- 
cher, moi,  de  la  gomme,   satané   gamin  ! 

Veux-tu  poser  ça?  {Bohfaitun  inoiwcincnt  d'hu- 
meur). Veux-tu...  Vcux-tu?...  {Bob.  en  rechi- 
gnant, pose  sa  gomme  sur  la  petite  table  de  gauche.  — 
Le  directeur   lui    tend   un   bout  de  papier).    Ticns,' 

encore  un  abonné  qui  n'a  pas  reçu  le  der- 
nier numéro  !  Envoie-le  de  suite. 

Bob.  —  Bien,  M'sieur. 

/;  sort. 

Le  Directeur.  —  Ils  ne  sont  déjà  pas  si 
nombreux  1  Quatre  cents...  Mais  ils  récla- 
ment comme  quatre  mille...  Qu'est-ce  que 
je  disais? 

Jessie  {Usant).  —  Cependant,  pour  celles 
dont  les  facultés  germinatives...  » 

Le  Directeur  {rpprc:;ani).  —  ...  Se  conser- 
vent trois  ans  ou  plus.|.  {Sonnerie  du  téléphone). 

Encore  1...  (.1  Vappardi).  C'est  de  l'impri- 
merie?... Je  dicte  le  dernier  article...  On 
vous  le  porte  de  suite.  {A  Jessie).  Qu'est-ce 
que  je  disais? 


Jessie.  — 
ou  plus...  » 


«  se  conservent  trois   ans 


.-  '  Le  Directeur. 
sir...  » 


...  «  On  peut  les  clioi- 


BoB  {entrant).  —   M'sicur,   une    dépèche! 

(//  la  pose  sur  le  bureau, puis, pendant  quele  directeur 
la  lit,  il  va  sur  la  pointe  des  pieds  reprendre  sa  gomme 
sur  la  petite  table,  la  met  dans  sa  bouche  et  sort  en 
faisant  la  nique  au  Directeur). 

^.  Le  Directeur  (Usant).  —  Boni  ma  grosse 
affaire  de  publicité  manquéel...  J'aurais  àù 
m'en  occuper  moi-même...  Mais  je  ne  peux 
pas  tout  faire.  Et  décidément,  miss  Jessie, 
vous  êtes  forcée  de  vous  ab.senter  quelques 
jours? 


Jessie.  —  Je  prends  le  train  dans  une 
heure,  Monsieur. 

jefi^E  Directeur.  —  C'est  bien  ennuyeux. 
Plus  de  dactylographe.  Me  voici  seul  avec 
ce  galopin  de  Bob...  Où  en  étions-nous? 

Jessie  {relisant).  —  Pour  celles  dont  les 
facultés  germinatives  se  conservent  trois 
ans  ou  plus,  on  peut  les  choisir...  » 

,»-  Le  Directeur  {achevant  de  dicter).  —  On 
peut  les  choisir  d'âge  moyen.  —  C'est  tout, 
—  Voilà  le  numéro  de  cette  semaine  ter- 
miné... Transcrivez  à  la  machine,  et  dites  à 
Bob  qu'il  porte  de  suite  cet  article  à  l'im- 
primerie. Ensuite  vous  serez  libre. 

Jessie.  —  Merci,  Monsieur  le  Directeur. 
Mouvement  pour  se  retirer. 

j>!^  LEDiRECTEUR(se  ZeuanO- —  Ah! miss  Jcssie, 
je  voudrais  bien  partir,  moi  aussi.  Mais  le 
moyen  de  m'absenter?  Tout  retombe  sur 
moi: la  direction,  la  publicité,  les  réclama- 
tions... Je  suis  seul  pour  mener  le  journal. 
Etonnez-vous  qu'il  ne  marche  pas  comme 
il  devrait  marcher  ! 

Jessie.  —  On  le  suit  avec  intérêt  dans 
les  centres  agricoles. 

Le  Directeur.  —  Oui,  mais  il  ne  rend 
pas  les  bénéfices  qu'on  serait  en  droit 
d'attendre  de  lui,  après  vingt  ans  d'exis- 
tence. Quant  à  moi,  mes  efforts  m'ont  sur- 
mené, brisé.  J'aurais  bien  besoin  d'être 
secondé.  11  n'y  a  pas  à  dire!  Il  me  faut  ici 
un  garçon  de  bureau  et  un  secrétaire  de 
rédaction. 

Jessie.  —  Il  s'en  présentera,  puisque 
vous  avez  mis  une  annonce  dans  les  jour- 
naux de  ce  matin. 

.  ,c.  Le  Directeur.  —  Oui,  mais  trouverai-jc 
mon  homme?...  Je  ne  parle  pas  du  garçon 
de  bureau,  ce  qui  ne  m'inquiète  pas,  mais 
de  l'autre.  Il  me  faudrait  un  collaborateur 
instruit,  actif,  intelligent...  Voilà  le  hic  I... 

Bob    {apportant   une  carte).     —      M'sicur,     UH 

monsieur  est  là  pour  l'annonce I 

Le  Directeur  (Usant).  —  «  Arthur  Sloane- 
field  »  —  Je  vais  le  recevoir.  Allons,  au 
revoir  miss  Jessie. 

Il  s'assied  à  son  bureau. 


(lllO  z 


=  Le  Cultivateur  de  Chicago 


Jessie.  -  Au  revoir,  Monsieur  le  Direc-^^^^  Le  Directeur.  -  Vous  aurez  vite  fait  de 
t^ur.  vous  former.  Un  collaborateur  comme  vous 

me  sera  très  utile...  Connaissez-vous  mon 
journal? 


Elle  sort  à  gauche. 

Bob  {introduisant  Arthur).  —  Parici,  M'sieur 


Arthur.  —  De  nom   seulement.  Mais  je 
Il  sort.  l'^i  parcouru  avant  d'entrer  ici... 


SCENE   II 


^Le  DlRECTEVn  ( d'un  air  satisfail).  —  Et  Com- 
ment le  trouvez-vous? 


Arthur.  —  Intéressant...  Oui,  on  ne  ])eut 
Le  Directeur.  — Arthur.  (//  est  vêtu  d'une      pas  dire  le  contraire,  intéressant... 

façon  plutôt  sévère  ;  ses  allures  sont  gauches  et  timides.) 

^I^Le  Directeur.  —  Il  ne  semble  pas  vous 

satisfaire  complètement. 

Le  Directeur.  —  Vous  désirez  ? 

Arthur.  —  Si...  si... 

Arthur.  —  C'est  bien  ici  qu'on  a  besoin 
d'un  secrétaire  de  rédaction?  "    ^^^-  DiRECTEUH.-Vousn'osezpasm'avouer 

que  vous  avez  des  critiques  à  iaire. 

ri^  Le  Directeur.  —  En    eflèt.  Vous  venez  .  ^ 

^  •       .     o  Arthur.  —Je  vous  assure... 

vous  présenter?  ^ 

^   .    -,       .  ^^— p  Le  Directeur.—  Parlez  donc  franche- 

Arthur.  —  Oui,  Monsieur.  ^^,„„*    t„    „^  o,  ;  . 

'  ment.  Je   ne  suis  pas  assez   sot   pour  me 

*..  Le  Directeur.  -  Avant  tout,  vous  con-      ^'^^^r.  Dites-moi  donc  sans  réticences,  ce 
naissez-vous  un  peu  en  agriculture?  ^I"^  ^'«"s  pensez  :    je  vous   en    serai  très 

reconnaissant. 
Arthur.  —  Oui,  Monsieur.  Je   sors   de  ,  .,  ,        ,-,^.  ,.,  ,  . 

l'école     d'agriculture    de      Campton,    au  AnTHiK.  -  Alors  c  est  différent...  hh  bien 

Canada  voila  I  \  otre  journal  n  est  pas  scientifique... 

T     ,.  r,.  ^^  Le  Directeur.  —  Pas  scientifique? 

p.    Le  Directeur.  —  Bien.  -éi^  '■ 

.,  .  _  .  ,,,     ,     ,  Arthur.  —  Certaines  questions  ne  sont 

Arthur.  -  J  ai  fait  un  stage  a  1  école  de  ty^nées  avec  une  rigueur  suffisante, 

fromagerie  de  Saint-Hyacinthe. 

^-^  Le  Directeur.  —  Oh  I   vous  savez,   pour 
0   Le  Directeur.  —  Bien.  ^le  publie... 

Arthur.  —  Et,  en  France,  à  l'école  de  Arthur.  —    Il   s'en  contente,  je   le  sais. 

Grignon.  Mais  vous    me   demandez   mon    opinion... 

\ Ous  laissez  passer  de  légères  erreurs... 
^»  Le  Directeur.  —Vous  avez  des  certifi- 
cats, des  diplômes  ?  ^  Le  Directeur.  —  Des  erreurs?.. 

Arthur.  ~  Oui,  monsieur.  Arthur.  —  Par  exemple,  votre  statistique 

sur  les  céréales  est  fausse. 
Il    sort  de  sa  poche    un  rouleau  d  immenses 
parchemins.  ^^^^-^  DIRECTEUR.  —  Comment,  fausse  ? 

^  Le  Directeur  {iesexaminant\.  —  Oh!   mais  Arthur.  —  Il  y  a  une  différence  de  deux 

vous  êtes  comme  qui  dirait  un  savant  !  quintaux  avec  le  chiffre  olîiciel. 

*  Il  fait  à  Arthur  signe  de  s'asseoir.  ^  ^^^  DlRECTi.:UR.  -  C'est  peu  de  chose. 

.„,„„,,„  ,      ,    ,  ru  I  T-    »  •  4  .  Arthur.  —  Ce  n'en  est   pas    moins  une 

Arthur  /jiorfe.siemen/). — Olîi  Lju  liien  petit  .  ...     i   «  n  i'    \ 

. ,  ^  inexactitude?  11  y  en  a  d  autres, 

savant!  •' 

^Le  Directeur.  —  Vraiment? 
^  Le  Directeur.  —  Avez-vous  déjà    écrit  ^0^ 
quelque  part?  Arthur.   —  Si  igravenwnt.  Vous   indiquez 

pour    soigner    le   coryza    des    canards,  un 
Arthur.  —  Non,  Monsieur,  non.  traitement  qui  est  aujourd'hui  abandonné. 
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f-*    Le  DlRECTFl'K. 

résulfats. 


Lp  mien  donne  de  bons  Arthuk.  —  Je  ne  l'ai  pas  dit. 


Arthur  {netumvni).  —  l'as  possible. 

^^  Le  DiRECTEiK.  —  .Mais,  Monsieur... 

Arthur. —  Vous  nie  demandez  mon  opi- 
nion... .le  vous  sif^nale  des  l'autes  (pi'il  sera 
facile  de  corriger. 

^.rf  Le  DliîECTEUR  {vexé).  —  Je  vous  remercie 

Arthur.  —  Kt  puis  il  faut  appo.ncr  nu 
plan  du  journal  des  modifications. 

■^^Lr  Directeur.  —   Des  modifications?... 

Arthur.  —  Kt  même,  je  ne  crains  jias  de 
le  dire,  certains  bouleversements. 

Le  DiRECTEUii.  —  Des  bouleversements? 

Arthur.  —  C'est  indispensable. 

Le  Directeur  {avec  emportement,.  —  Ah,  ça  I 
Kst-ce  que  vous  prétendez  que  je  ne  sais 
pas  mon  métier? 

Arthur.  —  Moi? 

Le  Directeur.  —  On  le  croirait  à  vous 
entendre. 


ci.p^ 


--     Le    Directeur    {marchant  avec  agitation).    — 

Pardon,  il  y  a-  un  quart  d'heure  que  vous 
me  faites  la  leçon.  Mais  c'est  vous,  qui  avez 
besoin  d'apiirendre  à  vivre!  Voyez-vous, 
ce  petit  monsieur!...  ça  se  croit  du  génie, 
parce  que  ça  a  des  certificats  et  des 
diplômes!...  Je  vous  conseille  de  vous  en 
vanter!  J'en  aurais  aussi,  moi,  si  j'avais 
vouhi,  des  diplômes  et  des  certificats? 
L'Ecole  de  Campton,  les  fromageries  de 
Saint- Hyacintlie,  Grignon...  Non,  laissez- 
moi  rire!...  l^st-ce  que  vous  avez  appris  le 
journalisme?...  Non,  n'est-ce  pas?... 

Arthur.  —  Mais... 

Le  Directeur.  —  Taisez-vous.  Assez  de 
bluff",  mon  petit  ami!  Avec  moi,  ça  ne  prend 
pas.  Je  vous  ai  assez  vu.  Allez  bouleverser 
ce  que  vous  voudrez  et  fichez-moi  le  camp, 
vous,  vos  diplômes  et  vos  certificats! 

Arthur    (se  levant).   —   Bien,    Monsieur... 

{S'arn'Uint  <ni  moment  de  sortir.)  (Vest  qUC... 

Le  Directeur  {.t'arrétant).  —  Quoi?... 

Arthur.  —  J'avais  bien  besoin  de  tra- 
vailler! 

Le  Directeur.  —  Vous  êtes  gêné? 
Arthur.  —  Je  n'ai  pas  de  quoi  manger. 

Le  Directeur.  —  Eh  bien,  écoutez.  J'ai 
pitié  de  vous.  J'ai  besoin  d'un  garçon  de 
bureau.  Voulez-vous  la  place?... 

Arthur.  —  Oui,  Monsieur. 

Le  Directeur.  —  Seulement,  vous  savez I 
Pas  un  mot,  pas  une  observation,  pas  une 
critique  sur  le  journal...  ou  je  vous  flanque 
à  la  porte!...  C'est  convenu? 

Arthur.  —  Oui,  Monsieur. 

^,  Le  Directeur  {aimablement  .  —  Eh  bien, 
mon  ami,  le   balai  est   dans  le   placard! 

{.Après  avoir  pris  son  chapeau  sur  le  casier  île  la  hiblio- 

thcqtic.)  Je  descends  au  bar  manger  un  mor- 
ceau. Allons,  à  l'ouvrage! 

//  sort. 


SCENE  III 
Arthur,  puis  Sam 


LES    CRITIQUES    d'arthur  ArTHUR     (halai/ant    malailroilement  .    —     QucI 

Pur  c.remplc.  noire  .Hiatisliqiip  sur       mélicr  pour  un  diplômé  des  écoles  agro- 


A  HT  H II  H. 

les  eéréales  esl  finisse.  (l'age  ()/;},  col.  2.) 


nomiques!...  {On  frappe.)  l'intrez  ! 
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LES    FLATTERIES   DE  SAM   BROOKER 

S\M. —  Rédigé  comme  ill'est,  ildevrait  être  lu  par  tout  le  monde!...  Faut-il  que  le  public  soit  bêtet 

(Page  678,  col.  2) 
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Sam  (allure  décidée].  —  Lc  tlircctcur  du 
Cultivateur  de  Chicago?... 

Arthur.  —  Il  est  absent,  mais  il  va 
revenir, 

Sam.  —  C/cst  bon.  J'attendrai,  (il  s'assied 

sur  la  chaise  qui  est  à  lu  (/nurhe  du  bureau  et  rcfiarrie 
avec  curiosité  Arthur  qui  halaijc  gauchement.)  VoUS 

avez  une  drôle  de  façon  de  balayer. 

Arthur  (timidement).  —  Je  n'ai  pas  l'habi- 
tude... 

Sam.  —  Ça  se  voit. 

Arthur.  —  On  ne  nie  destinait  pas  à  être 
garçon  de  bureau. 

Sam.  —  Ah! 

Arthur.  —  J'ai  fait  des  études. 

Sam.  —  A  quoi  ça  sert-il?  Ce  qu'il  faut,  ce 
ne  sont  pas  des  études,  mais  la  confiance 
en  soi  et  la  ferme  volonté  de  réussir. 

Arthur.  —  Vous  croyez? 

Sam.  —  Parbleu!.,.  Un  Américain  qui 
veut  arriver  arrive,  mettez-vous  cela  dans 
la  tète.  (Il  se  lève.)  A  quinze  ans,  j'étais  groom 
dans  une  banque  à  Boston,  et  décidé  à  faire 
fortune.  A  dix-sept  ans,  je  spéculais  sur 
mes  économies.  Le  premier  mois  j'avais 
gagné  mille  dollars. 

Arthur  (ébani).  —  Kt  le  second? 

Sam.  —  Je  les  avais  perdus.  Alors,  j'ai 
inventé  un  corricide.  J'ai  regagné  de  l'ar- 
gent que  j'ai  reperdu  dans  une  entreprise 
(le  buvards  ini[)erméal)les.  Depuis,  j'ai  été 
successivement  débardeur,  commission- 
naire, garçon  d'ascenseur  dans  un  grand 
hôtel,  cireur  de  bottes,  aboycur  dans  les 
réunions  électorales,  détective,  concession- 
naire de  jjublicité  sur  nuages.  Enfin,  comme 
après  avoir  fait  tous  les  métiers,  je  n'en 
connaissais  aucun,  je  me  suis  fait  journaliste 

Arthur.  —  Et  vous  avez  réussi? 

Sam  (allant  si  rasseoir  .  —  Non.  Il  y  a  trois 
mois  que  je  suis  sans  ])lace.  Mais  ça  ne  f;'il 
rien.  Je  ne  me  décourage  pas. 

Arthui;.     -  Vous  en  avez,  de  l'énergie ] 

Sam.  J'ai  du  ressort.  En  attendant  un 
avenir  meilleur,  je  vais  me  contenter  de 
votre  cmjjloi  de  garçon  de  bureau. 

Arthur.  -—  C-omment,  de  mon  emploi? 

Sam.  -  Oui.  Vous  vous  en  allez,  n'est-ce 
pas? 

Arthur.  —  Au  contraire.  Je  viens  d'ar- 
river. 


Sam.  —  Alors,  la  place  est  prise. 

Arthur.  —  Eh  !  oui! 

Sam  (sp /fra;i/).  —  Sapristi!  Voilà  bien  ma 
veine! 

Arthur.  —  Il  n'y  a  plus  de  vacant,  ici, 
que  remj)loi  de  secrétaire  de  la  rédaction. 

Sam.  —  C'est  juste.  Je  n'y  pensais  plus... 
Eh  bien,  je  vais  le  prendre!... 

Arthur.  —  Comment,  vous  veniez  pour 
être  garçon  de  bureau,  et  vous  voulez  être 
secrétaire  de  rédaction?... 

Sam.  —  Oui!  Qu'csl-ce  que  cela  fait...? 

Arthur  —  Vous  vous  connaissez  donc  en 
agriculture? 

Sam.  —  Moi?.Ien'ai  jamais  fichu  les  j)ieds 
à  la  campagne. 

Arthur.  —  Et  vous  voulez  quand  même 
demander  cette  place? 

Sam,  —  Certes!  Il  ne  s'en  trouve  pas  si 

facilement.  Quand  il  s'en  présente  une,  je 
serais  bien  bète  de  la  laisser  échapper! 

Arthur.  —  Mais,  si  le  directeur  vous 
demande  vos  titres,  vos  références?... 

Sam.  —  Ça,  c'est  mon  affaire. 

Arthur.  —  Il  n'est  pas  commode,  avec 
ça,  il  est  infatué  dosa  personne,  susceptible; 
il  ne  supporte  pas  la  moindre  critique... 

Sam.  —  Ah!...  Merci. 

Il  va  pour  sortir 

Arthur,  —  Vous  sortez? 

Sam.  —  Oui.  Il  ne  me  reste  plus  en  poche 
qu'iui  dollar.  Je  vais  acheter  des  ganls 
jaunes. 

Arthur   (étonné).  -  Des  gants  jaunes? 

Sam      (sur  le  pas  de  la  porte).     —     QlUind      on 

man(|ue  du  nécessaire,  il  importe  de  donner 
l'ilhision  (|u'(>n  ])eut  s'olfrir  dusuixirllu!  Je 
reviens  à  l'instant. 

//  sovl. 


SCENE  IV 

ArTIIUM,    puis  l.K    DiRFXTKUR  Ct    BoB, 

Arthur  (secouant  la  tête/.  —  Ah!  le  jjauvre 
type! 
//  se  remet  ù  balayer. 
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EN    ATTENDANT    LE   RETOUR    DU    DIRECTEUR 

Arthur.  — Mais,  si  le  Directeur  vous  demande  vos  litres,  vos  références? 
Sam.  —  Ça,  c'est  mon  affaire.    Page  fi7(i,  col.  2.) 


^.  IjE  Directeur  f recevant  en  entrant  la  poussière 
en  pleine  figure J.    —  Pouall  !...  (dédaigneusement). 

Vous  ne  savez  même  pas  balayer! 


SCENE   V 
Sam,  Le  Directeur 


Arthur.  —  C'est  que...        '  , .  .  ,, 

^^0m  Le  Directeur.  —    vous    désirez,   Mon- 
»r"LE  Directeur.  —    Ça  va  bien.  Bob  est      sieur? 
revenu  en   même    temps    que    moi...  Vous 

pouvez  aller  déjeuner.  S.\m.  —  Je  suis  un  lecteur  de  votre  jour- 

nal... 
Arthur.  —  Bien,  Monsieur. 

— ..  Le  Directeur  ('a;w  c/ini;/;.  —  Ah!...  C'est 

'  ^^^'^'  """^  pour  une  réclamation? 

(^•Le  Directeur.  —    Remettons-nous  au  „  xt        ^r       •  *     • 

\.         .,  ,,,  •  o  Sam.  —  Non,  Monsieur,  au  contraire. 

travail...  (Bob  entre).  Allons,  quoi  encore.'' 

Bob.  -  C'est  un  Monsieur.  ,^  ^e  Directeur.  -  Comment,  cela? 

^  Le  Directeur.   -  Zut!...  (à  Bob)  Eh  bien  Sam.  -  C'est  pour  des  compliments. 

qu'il  entre  !  Le  Directeur.  —   Des  compliments?... 

Bob  (introduisant  Sam).  -  Par  icl  M'sieur  !  ^^^^^  _  j^  ^,;^^^^^  ^.^^^^^  ^ j^.^  ^^^  votre  jour- 

II  sort.  nal  est  très  bien  fait. 
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^   Le   Direcïfxr.   —    Asseyez-vous  donc. 
Monsieur,  je  vous  en  prie. 

Sam    (s'asseijdiil  sur  lu  chaise  qui  esta  gauche  du 

bureau.).  —  Il  est  îuluiirable,  votre  journal, 
Monsieur,   admirable,  tout  simplement!... 

^^(**Le  Dihectel'h.  —  C'est  peut-être  beau- 
coup dire... 

Sam,  —  Non,  Monsieur,  en  son  genre,  ce 
Journal  est  un  chef-d'œuvre. 

^„„^  Le  Directeur.  —  Vous  exagérez... 

Sam.  —  Pas  le  moins  du  monde.  Ce  n'est 
pas  les  journaux  d'agriculture  qui 
manquent...  Mais,  de  tous  ceux  que  je  con- 
nais, il  n'y  en  a  i)as  un  seul  qui  vaille  le 
Ciillivateiir  de  Cliicago. 

^^^^  Le  Directeur  {confus).  —  Monsieur... 

Sam    {frappant  sur  1(1  table).    —    Pas    Ua   Seul, 

Monsieur,  pas  un  seul!  (^'est  un  modèle  de 
clarté  de  la  première  ligne  ù  la  dernière. 

^^'  Le  Directeur.  —  Je  suis  confus  en 
vérité... 

Sam.  —Vous  êtes  trop  modeste.  Pour  moi, 
je  me  suis  toujours  dit  que  l'homme  qui 
dirigeait  ce  journal  était  un  agronome 
éminent. 

^-<  Le  Directeur.  -    Oh!  Monsieur! 

Sam.  —  Un  écrivain  distingué! 

Le  Directeur.   -  Oh!  Monsieur... 

Sam.  — Une  intelligence  d'élite! 

Le  Directeur.  --  Oh!  Monsieur... 

Sam.  —  C'est  pourquoi  j'ai  tenu  à  faire 
votre  connaissance! 

^^(-T  p  Directeur.  —  Vous  me  comblez.  Il  y 
a  tant  de  gens  qui,  sans  rien  connaître,  se 
donnent  le  plaisir  facile  de  critiquer,  qu'il 
m'est  doux  de  recevoir  les  éloges  d'un 
homme  compétent. 

Sam.  —.le  comprends  ça...  {Use  lève).  Dites- 
moi,  avec  un  pareil  journal,  vous  devez, 
avoir  un  tirage  considérable  ? 

^^f0»LE  Directeur.  —  Sans  doute... 

Sam.  —  Cinq  cent  mille  environ?... 

^f,0  Le  Directeur.  -  Mon  Dieu,  cinq  cent 
mille... 


Sam. 


Vous  ne  tirez  j)as  à  cinq  cent 


mille  exemplaires? 

^i»-Le  Directeur.       A  vous  parler  franche- 
ment, non. 


Sam.  —  C'est  renversant. 

Le  Directeur.  —  Dame,  vous  savez,  le 
Cultivateur  de  Chicago  est  un  organe  spé- 
cial, technique...  Il  s'adresse  fatalement  à 
un  public  restreint... 

Sam   {s'asscfiunt   sur    le  bureau  du  Directeur).    — 

Rédigé  comme  il  l'est,  il  devrait  être  lu 
par  tout  le  monde  !...  Faut-il  que  le  public 
soit  bête  I 

,x*^Le  Directeur  (^Jèûânt\  —  Je  vous  l'ac- 
corde :  mais  il  faut  le  prendre  comme  il 
est.  Ce  qui  le  passionne  surtout,  ce  sont, 
vous  ne  l'ignorez  pas,  les  histoires  de  vo- 
leurs, de  détectives,  les  scandales  financiers 
ou  mondains...  Or,  dans  une  gazette  d'agri- 
culture, il  m'est  bien  difficile  d'ouvrir  une 
rubrique  des  assassinats. 

Sam  {restant  assis  sur  le  bureau  et  mettant  les  pieds 
sur  le  fauteuil  du  Directeur).    —    Evidemment... 

Mais,  sans  vous  occuper  de  choses  qui  ne 
vous  concernent  pas,  vous  pourriez  peut- 
être...  C'est  un  simple  avis  que  j'exprime... 
Vous  permettez  ?. . . 

^^Le  Directeur.  —  Comment  donc  ! 

Sam.  —  Vous  pourriez  peut-être  intéres- 
ser la  masse,  trouver  des  moyens  de  diffu- 
sion... Il  y  a  une  grosse  affaire  à  lancer  ici. 

^-   Le  Directeur.  —  Vous  croyez  ? 

Sam  {redescendant  du  bureau  pour  se  mettre  à  che- 
val sur  le  fauteuil  du  nirecteur\.  —  Cela  saute  aux 
yeux.  Quelques  numéros  sensationnels,  et 
vous  gagnez  de  l'or.  Voilà  mon  sentiment. 

^  Le  Directeur  (avec  conviction).  —  Vous  avez 
peut-être  raison... 

Sam.  —  Vous  voyez  bien  !...  (//  seU-ue).  Al- 
lons, cher  Monsieur,  bon  courage,  faites 
un  effort,  et,  avec  votre  intelligence,  votre 
activité,  je  réponds  de  la  réussite...  En- 
chanté de  vous  avoir  vu... 

//  /;;/  senc  la  main  et  va  pour  sortir. 

^Le  Directeur  (le  retenant).  —   Monsieur... 

Sam.  ~  Plaît-il  ? 

^  Le  DiRECTicuH.  —  Je  vois  que  vous  êtes 
au  courant  des  affaires  de  presse... 

Sam.  —  J'ose  l'affirmer. 

Le  Directeur.  —  Eh  bien!... 

Sam.  —  Quoi  ? 

Le  Directicur.       Je  suis  vivement  frappé 


,^^ 
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de  tout  ce  que  vous  m'avez  dit,  et  j'ai  une 
proposition  à  vous  faire... 

Sam.  —  Une  proposition  ? 
ff  Le  DiRECTEL'K.  —  Ne  vous  froissez  pas... 

S.VM.  -  Parlez. 
^Le  Directeur.  —  Kh  bien,  voilà!...  Con- 
sentiriez-vous  à  entrer  ici  ? 

Sam.  —  Je  vous  ferai  remarquer  que  je 
ne  suis  pas  venu  vous  demander  une 
place... 

i^Le  Directeur.  —  Je  sais  bien  que  vous 
n'en  avez  pas  besoin... 

Sam.  —  Non.  J'ai  une  grosse  fortune. 

^Le  Directeur.  —  Cependant,  si  une  si- 
tuation se  présentait...  Je  n'ose  vous  pro- 
poser le  secrétariat  de  la  rédaction... 

Sam  (ironiquement).  —  Vous  voulez  peut-être 
me  mettre  garçon  de  bureau  ? 

Le  Directeur.  —  Vous  plaisantez...  Cela 
me  donne  de  l'espoir...  Voulez-vous...  Je 
n'ose  pas... 

Sam.  —  Dites  toujours. 

i»kLE  Directeur.  —  Voulez-vous  diriger 
avec  moi  le  journal  '?... 

Sam.  —  Mais... 

D»  Le  Directeur.  —  Devenez  mon  rédac- 
teur en  chef.  Je  vous  en  supplie.  Acceptez! 

Sam.  —  Je  ne  sais  vraiment  si... 

p.  Le  Directeur.  —  Vous  me  rendrez  un 
gros  service. 

Sam.  —C'est  que...  je  me  demande... 

p  Le  Directeur.  —  Quels  seront  vos  ap- 
pointements ?...  Voulez-vous  trois  cents 
dollars  par  mois  '? 

Sam  {avec  un  muuuemenl  de  surprise).    —    Trois 

cents  dollars  ? 

f»  Le  Directeur  (prenant  le  mouvement  de  Sam 
pour    un    geste   de  protestation).    —    Voulez-VOUS 

quatre  cents  ? 
Sam.  —  Mais... 


Sam.  —  Reposez-vous  I 

^  Le  Directeur.  —  C'est  une  idée.  Je  file 
pour  quelques  jours  à  la  campagne  tout 
près  d  ici,  à  Weaton...  Alors,  vous  rédigez 
le  prochain  numéro? 

Sam.  —  Naturellement. 

,  Le  Directeur.  —  Installez-vous  à  ma 
place. 

Sam.  —  J'y  allais. 

Il  s'assied  dans  le  fauteuil. 

y».-LE  Directeur  (appelant).  —  Bob!  Arthur! 

Sam.  —  Arthur!  Bob! 

Entrent  Bob  et  Arthur. 


SCENE  VI 

Les  Mêmes,  Bob,  Arthur. 

^^^  Le  Directeur  (haui\  —  A  partir  d'aujour- 
d'hui, vous  reconnaîtrez  Monsieur... 

Sam   jièrenienl).  —  Moi!... 

^^  LeDirecteur.  — Monsieur...  («  Sa/7I^. Com- 
ment vous  appelez-vous,  mon  cher  ami? 

Sam.  —  Sam  Brooker. 

,.>i^LK  Directeur.  —  Monsieur  Sam  Brooker, 
comme  rédacteur  en  chef  ilu  CiiUimiteur 
de  Chicago. 

BoB  [à  Arthur).  —  Vrai!  Il  en  a  des  gants! 

Arthur  («  Bob).  —  Lui,  rédacteur  en  chef? 

Sam    (à  Arthur).    —   Qu'cst  -  ce    qui    vous 
prend,  mon  ami? 

-^Le  Directeur  [à  Arthur\  —  Oui,  qu'est-ce 
qui  vous  prend?...  Est-ce  que  vous  avez 
encore  des  observations  à  faire?  Vous  vous 
rappelez  ce  que  je  vous  ai  dit?... 

Arthur.  —  Mais... 

^fffigf-  Le  Directeur  (à  Sam).  —  C'est  une  mau- 
vaise tète,  celui-là.  Je  vous  en  avertis.  S'il 
se  mêle  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas,  llan- 

;^Le  Directeur.  —   Eh  bien,  mettons  six      quez-le  dehors.  e«  Arthur)  Vous  entendez? 

cents  !...  Mais  je  ne  puis  réellement  donner  Arthur.  -  Oui,  Monsieur. 

plus...  Allons,  un  bon  mouvement...  Est-ce 

dit  ?  Eh  bien  ?  Eh  bien?...  «4«»  Le  Directeur  (à  Sam).  —  Allons,  je  vous 

laisse,  mon  cher  rédacteur  en  chef,  bon 


Sam.   —  Eh  bien,  oui...  pour  vous  être 
agréable. 

^  Le  Directeur.  —Merci  !  Enfin,  j'ai  donc 
l'homme  qu'il  me  faut  ...  Ce  n'est  pas  trop 
tôt.  Je  vous  avoue  que  je  suis  surmené, 
harassé... 


courage. 


Sam  (mettant  ses  pieds  sur  le  bureau).  —  Vous 

pouvez   partir  tranquille.   Je  réponds   de 
tout,  ça  marchera  bien. 

RIDEAU 
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ACTE    DEUXIÈME 

Même  décor 


SCÈNE  I 

Bob,  puis  Miss  Jkssik. 

Bob  sommeille  danv.  le  fauteuil  direcioriul. 

Entre  Jeasic. 

JeSSIE    {frappant  sur  le  biiriau).    —    Bonjoui", 

Hobl 

Bob   (se  réveillant.  Il  parle  avec  de  la  iioiiimc  dans 

labonche).  Tiens,  miss  Jessie!  Vous  avez  fait 
un  bon  voyage? 

Jessie.  —  Excellent.  Merci,  Bob.  Enlevez 
donc  votre  gomme. 

Bob  {enlevant  sa  f,onime).  —  Pour  VOUS  faire 
plaisir. 

Jessie.  —  Et  vous  Bob,  ça  va. 

Bob,  _  Pas  mal  comme  vous  voyez.  Je 
faisais  la  pause...  11  y  en  a  eu  du  nouveau 
vous  savez,  depuis  que  vous  êtes  partie. 

Jessie.  —  Quoi  donc? 

BoH.  _  D'abord,  on  a  pris  ici  un  garçon 
de  bureau,  Arthur,  une  moule  ! 

Jessie.  —  C'est  tout? 

BoR.  _  Xon.  Il  y  a  aussi  un  rédacteur  en 
(;hef,  —  en  chef,  c'est  une  façon  de  parler, 
puisque  comme  M.  Watson,  il  rédige  le 
journal  à  lui  tout  seul. 

Jessie.  —  Et  comment  est-il  notre  rédac- 
teur en  chef? 

Boi5.  _  SamBrooker?  Un  type  épatant. 
Intelligent,  actif,  débrouillard,  à  la  hauteur, 
quoi!  Il  me  plaît  beaucoup. 

Jessie  {ironiquement).  —  Jc  l'en  félicite. 

Bob.  —  Et  puis  en  agriculture,  personne 
ne  peut  lui  en  remontrer.  Il  est  calé. 

Jessie.  —  Vraiment,  Bob? 

Bob.  —  Comme  la  statue  de  la  Liberté, 
du  moins  c'est  mon  avis.  Et  {avec  fatuité)  je 
m'y  connais. 

Jessie.  —  Je  n'en  doute  pas.  Bob. 

Bob.  —  Il  y  a  cet  idiot  d'Arthur,  qui  vou- 
drait faire  entendre  qu'il  ne  sait  rien.  Mais 
moi,  je  l'ai  vu  à  l'œuvre.  Tenez,  miss  Jessie, 
combien  faut-il  de  temps  à  M.  Watson, 
notre  directeur,  pour  faire  le  journal? 


Jessie.  —  Cinq  jours  au  moins. 

Bon.  —  Et  en  bûchant  ferme,  en  consul- 
tant des  tas  de  dictionnaires  et  de  bou- 
quins... Eh  bien,  le  nouveau,  devinez  com- 
bien de  temps  il  lui  a  fallu  pour  faire  le 
numéro  de  cette  semaine?  Pas  trois  heures. 

Jessie.  —  C'est  étonnant. 

Bob.  —  Et  notez  (juc  c'est  son  premier... 
Et  notez  qu'il  n'a  eu  besoin  ni  de  diction- 
naires, ni  de  bouquins...  Il  s'est  assis  là,  à 
cette  table,  comme  ça  {il  s'assied).  Il  a  pris 

une  cigarette   comme  ça  (jl  en  prend  une  dans 

une  voile),  il  l'a  allumée,  il  a  saisi  son  porte- 
plume  (('/  en  prend  un),  et  il  s'est  mis  à  écrire, 
sans  une  hésitation,  tout  d'une  haleine... 

;,(■/  fait  senddant  d'écrire,. 

Jessie.  —  C'est  prodigieux. 

Bob.  —  Et  c'a  été  ainsi  pendant  trois 
heures,  la  i)lume  noircissant  les  feuilles  de 
papier,  la  cigarette  jetant  des  bouffées  de 
îumée,  sans  trêve...  sans  arrêt... 

SCÈNE  II 
Les  MÊMES,  Sam. 

Sam  {entrant  et  voyant  Bob  installé  à  sa  place).  — 

Eh  bien.  Monsieur  Bob,  ne  vous  gênez 
plus... 

Bob  {il  se  lève).  —  Pardon,  M'sieur... 

Sam.    —    Veux-tu    jeter     ta    cigarette  ? 

(Il  arrache  sa  cigarette  à  Bob.  Bob  vent  reprendre  su 
tjomine.     Sam    lu    lui  enlève  également    en   disant)  : 

Et  ça  aussi.  Maintenant,  écoute  1  Le  numé- 
ro d'aujourd'hui  doit  être  paru.  Arthur 
revientlra  dès  qu'il  aura  expédié  le  service 
des  abonnés.  Toi  !  Enfourche  ta  machine. 
Fais  un  tour  en  ville  et  tu  nie  diras  ensuite 
si  la  vente  marche. 

Bob.  —  Bien  M'sieur. 
Il  sort  par  le  fond . 

Sam  (se  tournant  vers  Jessie).  —  Mademoi- 
selle ? 

Jessie.  Je  suis  la  dactylographe.  Mon- 
sieur. 

Sam.  —  Miss  Jessie.  Parfaitement.  Vous 
étiez  en  congé  ? 
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Jessie.  —  J'en  reviens 
ù  l'instant. 

Sam.  —  Très  heureux 
de  vous  connaître. 

Jessie.  —  Moi  aussi, 
Monsieur;  Bob  est  plein 
d'admiration  pour  vous. 
Vous  avez  fait  sa  con- 
quête. 

Sam  (galant).  —  J'aime- 
rais mieux  avoir  fait  la 
vôtre. 

Jessie  (auec  embarras).  — 

Oh!  Monsieur!... (rntoîjps) 
Je  passe  dans  mon  bu- 
reau pour  préparer  ma 
machine,  si  vous  avez 
besoin  de  moi... 

Sam.  —  Entendu,  miss 
Jessie.  Je  crois  que  nous 
aurons  beaucoup  de 
courrier... 


Jessie  (saluant). 
sieur... 


Mon- 


PRIS    EN    DEFAUT 

Sam.  —  Eli  bien,  monsieur  Bob,  ne  vous  gênez  plus... 
BoB.  —  Pardon,  M' sieur... 


Sam.   —  Elle  est   très 

gentille  !...  {.\percpvantde  la  poussière  sur  son  bureau) 

Oh  !  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  poussière? 
Il  sonne  avec  colère.  Arthur  parait. 

SCÈNE  III 

Sam,  Arthur 
avec  quelques  numéros  du  journal  sous  le  bras. 

Sam.  —  Ah  !  ça,  vous  ne  saurez  donc 
jamais  balayer  ? 

Arthur.  —  C'est  que  jen'ai  pas  été  élevé 
à  faire  le  ménage  ! 

Sam  .  —  Je  la  connais  celle-là...  Eh  bien, 
moi,  je  n'ai  pas  été  élevé  à  rédiger  les 
journaux  d'agriculture.  Je  m'y  suis  mis. 
Il  faudra  tâcher  d'en  faire  autant. 

Arthur. —  J'essayerai...  Voici  des  exem- 
plaires d'aujourd'hui,  qu'on  vient  d'appor- 
ter de  l'imprimerie. 

Sam.  —  Donnez...  Vite...  vite... 

Il  prend  un  journal,  s'assied,  ouvre  le  journal, 
le  parcourt. 

Arthur  {au  momcnlde  sortir  après  avoir  parcouru 
le  journal).  — •  Oh  ! 

Sam  [levant  la  tète).  —  Qu'est-ce  que  vous 
avez  ? 
Arthur.  —  Moi  !  Rien! 


Sam.  —  Mais  si,  vous  avez  dit  quelque 
chose. 

Arthur.  —  Non,  Monsieur,  je  vous  as- 
sure 1 

Sam.  —  Voyons,  Arthur...  Vous  êtes, 
n'est-ce  pas,  un  garçon  instruit...  Si  vous 
avez  des  critiques  à  faire... 

Arthur  {précipitamment).  —  Non,  Monsieur, 
non,  aucune. 

Sam  (avec  satisfaction).  —  C'est  bien  vrai  ? 

Arthur.  —  Oui,  Monsieur. 

Sam.  —  Alors,  votre  opinion? 

Arthur.  —  C'est  que  votre  journal  est 
admirable,  merveilleux  !  Voilà  ! 
Il  sort  par  le  fond. 

SCÈNE  IV 

Sam,  puis  Jessie 

Sam  (seul).  —  Eh  bien  ?  J'en  étais  sûr  !  J'ai 
eu  assez  de  peine  à  me  faire  une  place. 
Mais  je  crois  que  j'en  tiens  une  bonne... 

Jessie  {entrant  par  la  gauche  en  tenue  de  travail^ 

—  La    machine    est  prête.  Monsieur...  Si 
vous  avez  des  lettres  à  dicter... 
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Sam.  —  Des  lettres...  Non...  [se  muisant)  Si, 
au  fait,  j'en  ai  une... 

JeSSIE  {préparant  son  crai}on  et  son  bloc-notes). 

—  Je  vous  écoute,  Monsieur... 

Sam  {dictant).  —  J'ai  l'honneur  de  vous 
faire  tenir  la  présente... 

JeSSIE    {s' interrompant J,    —    A    qui     est-ce 
adressé,  Monsieur  ? 
Sam.  —  Je  vous  le  dirai  tout  à  l'heure. 

(reprenant  la  dictée).    «   J'ai  l'honneur  de  VOUS 

faire  tenir  la  présente,  parce  que  je  m'ex- 
pliquerai avec  VOUS  plus  facilement   par 
lettre  que  verbalement... 
Jessie  (répétant).  —  Verbalement  1 

Sam  (dictant).  —  «  Je  bénis  le  hasard  qui 
a  favorisé  notre  rencontre...  » 

Jkssie  (répétant).  —  Notre  rencontre. 

Sam  (dictant).  —  «  Vous  êtes  charmante.  » 
(Voijant  que  Jessie  s'arrête  étonnée).  Ecrivez,  Ma- 
demoiselle... (dictant)  «  Vous  ètcs  char- 
mante.  Je  ne   vous    l'envoie   pas    dire.  » 

(Voyant    que    Jessie    s'arrête    encore).     Ecrivez... 

(dictant)   «  Je  VOUS  aime,  et  si  vous  voulez 
unir    votre   existence    à    la  mienne...  » 

Jessje.  —  Mais,  Monsieur,  ceci  n'est  pas 
une  lettre  d'affaires... 

Sam.  —  Mais  si...  (dictant) ...  «  ù  la  mienne, 
je  vous  épouse.  Sincèrement  votre  Sam 
Brooker.»Voilà,missJessie.r/incnie)iO  Quand, 
après  avoir  transcrit  cette  lettre  cà  la  ma- 
chine, vous  l'aurez  remise  à  sa  destinataire, 
vous  m'apporterez  la  réponse. 

Jessie  (timide).  —  Mais  quelle  est  sa  des- 
tinataire ? 

Sam  (se  huant).  —  Comment,  vous  ne 
l'avez  pas  devinée? 

Jessie  [confuse).  —  C'est  moi  ? 

Sam.  —  Eh  bien!  quelle  est  la  réponse? 

Jessie.  —  Je  ne  sais  vraiment  pas... 
comme  ça...  tout  de  suite... 

Sam.  —  Ecoutez,  miss  Jessie:  Je  suis  un 
homme  décidé,  énergique  et  je  ne  perds 
jamais  de  temps. 

Jessie.  —  Je  le  vois  bien. 

Sam.  -  Je  suis  seul  dans  la  vie.  Vous 
me  plaisez.  Est-ce  que  je  vous  déplais? 

Jessie  (Hmidemeni''.  —  Mais... 

Sam.  —  J'ai  ici  une  position  bien  établie. 

Jessie.  —  Vous  venez  d'arriver. 


Sam.  —  Ça  ne  fait  rien.  J'ai  confiance.  Le 
journal  va  marcher  admirablement. 

Jessie.  —  Mais... 

Sam.  —  Je  ne  doute  jamais  de  rien... 
(Sonnerie  du  téléphone).  Lc  Cultivateur  de  Chi- 
cago? Oui,  Monsieur,  c'est  ici...  Vous  êtes 
la  librairie  Williams  et  vous  demandez 
cinq  cents  numéros  supplémentaires? 
C'est  entendu. 

//   inscrit. 

Jessie  (étonnée).  —  Cinq  cents  numéros 
supplémentaires  ? 

Sam.  —  Oui.  Combien  en  vendait-elle 
auparavant? 

Jessie.  —  Trois. 

Sam.  —  Qu'est-ce  que  je  vous  disais? 

Jessie.  — C'est  stupéfiant. 

On  frappe, 

Sam  .  '— -  Entrez  I 

Entre  Bob. 

SCÈNE  V 
Les  MÊMES,  Bob 

Bob  (essoufflé).  —  Monsieur,  Monsieur... 

Sab.  —  Eh  bien!  Bob,  cette  vente? 

BoB.  —  Ah!  Monsieur!  Tout  Chicago  est 
en  révolution!  On  s'arrache  le  journal. 

Jessie.  —  Pas  possible! 

Sam.  —  Vous  voyez. 

BoB.  —  Je  n'ai  jamais  vu  chose  pareille. 
Les  camelots  assiègent  l'imprimerie  et 
crient  Lc  Cultivateur  dans  toute  la  ville. 

Sam  (avec  joie).  —  Est-cc  quc  je  n'avais  pas 
dit  que  je  ferais  monter  la  vente. 

Jessie.  —  Je  n'en  reviens  pas. 

BoB.  —  C'est  à  ne  pas  croire,  miss  Jessie. 
Tout  Chicago  lit  Le  Cultivateur.  On  le  lit 
dans  les  tramways,  dans  les  bars,  dans  les 
églises;  dans  les  magasins,  les  commis  ne 
cessent  de  vendre  et  les  clients  d'acheter, 
lisant  tous  Le  Cultivateur  de  Chicago  I 

Jessie.   -  C'est  fantastique! 

Sam.  —  N'est-ce  pas  ? 

BoB.  —  On  s'arrête  dans  la  rue  pour  le 
commenter. 

Sam.  —  Et  qu'est-ce  qu'on  dit? 

BoB.  —  On  dit  :  on  n'a  rien  vu  de  pareil! 
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Sam  (triomphant).  —  Eh  bien  !  Je  erois  que 

c'est  un  succès!  {Sonnerie du  téli-phonc ;  Sam  bous- 
cule Bob  et   Jcssie)    Otez-VOUS...  (« /'«ppo/cf/jOui, 

c'esile  CiiltiiHiteiir  de  Chicago.  La  librairie 
Arnolds  demande  huit  cents  numéros  sup- 
plémentaires I...  Ecrivez,  Mademoiselle. 

Jessie   (écrivant).  —   Arnolds,   huit  cents 
numéros  I 

Sam.  —  Bob,  prends  cette  note,  ainsi  que 
la    commande    de     Williams    et    fais-les 

enVOJ^er      de    suite.      Va.     (Sonnette.     A     Bob.) 

Attendsl  (Bob  s'arrête  court)  La  librai- 
rie Petersen  demande  douze  cents 
numéros.    Ecrivez,   Mademoiselle. 

Jessie  (écrivant).  —  Petersen,  douze      ^t>  -, 
cents  numéros!  VZ  1> 

BoB  (répétant).  —  Douze  cents  nu- 
méros 1 

Sam.  —  Bob,  joins  cette  note  aux  autres. 

Va.  (Sonnerie.  A  Bob)  Attends! 

BoB  (s'arrêtant  court).  —  Encore! 

Sam  (au  téléphone).  —  Le  marchand   de   la 
gare  demande  trois  mille  numéros... 

Jessie  (écrivant).  —  Gare...  trois  mille  nu- 
méros 

BoB.  —  Trois  mille  I 

Il  va  pour  sortir.  Sonnette. 

Sam  (même yen).   —  Attends!  Attends!    La 
librairie   centrale  en    demande   six  mille. 

Jessie  (mêmejeu).  —  Six  mille!... 

Il  va  pour  sortir,  puis    s'arrête,  comme  si  la 
sonnerie  avait  retenti.  Un  temps. 

BoB.  —  Non.  —  C'est  fini-. 

Sam.  —   Pour   le  moment...  (à  Bob).   Va. 

BoB.  —  Je  me  sauve. 
//  sort. 

SCÈNE  VI 
Sam,    Jessie 

Sam.  —  Eh  bien  I  miss  Jessie? 

Jessie.  —  Je  demeure  stupéfaite! 

Sam.   —    N'avais-je    pas    raison   d'avoir 
confiance? 

Jessie.  —  Oui,  évidemment. 


PLUIE   DE  COMMANDES 

Sam.  —  Oui,   c'est  le  Cultivateur  de  Chicago. 
La  librairie  Arnolds  demande  huit  cents  numé- 
ros  supplémcntcnres!...  Ecrivez,  mademoiselle. 
/Page  G83,  col.  1.) 

Sam.  —  N'avais-je  pas  raison  de  vous 
assurer  que  Le  (ÀiUiiHiteiir  marcherait? 

Jr.ssi::.  —  Il  ne  marche  pas.  Il  court. 

S.K'Sî  [civcc  élan).  —  Il  ne  court  pas.  Il  s'en- 
vole I...  Jessie,  voulez-vous  partager  ma 
forlunc?... 

Jessie.  —  Monsieur  Sam... 

Sam.  —  Vous  verrez.  Je  ferai  de  ce  jour- 
nal, ignoré  naguère,  quelque  chose  de 
grand,  quelque  chose  de  vaste  comme  nos 
usines  de  Chicago,  celles  de  Liebig,  de 
Pulman  et  d'Armour,  quelque  chose  d'im- 
mense comme  nos  abattoirs! 

Jessie.  —  Vous  serez  le  Roi  de  la  Presse. 

Sam.  —  Voulez-vous  en  être  la  Reine? 

Jessie.  —  Monsieur  Sam,  je  vous  admire! 
Vous  êtes  vraiment  un  homme  supérieur! 
Vous  êtes  un  génie! 

Sam.  -r-  Peut-être. 

Entre  Arthur. 
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SCENE  VII 
Les  mêmes,  Arthur. 

Sam  (à  Arthur).  —  Qu'y  a-t-il? 

Arthur.  —  Un  abonné  demande  Monsieur 
le  Directeur... 

Jessie.  —  Jamais  on  n'en  voyait  avant  1 

Sam.  —  Et  maintenant  ils  se  dérangent. 
Nous  devenons  une  puissance. 

Jessie.  —  Je  vous  laisse  recevoir. 

Elle  sort  à  gauche. 

Sam  (ù  Jessie).  —  Oui.  (ù  Arthur).  Faites  en- 
trer... Vite...  Vite... 
Arthur  sort  par  le  fond. 

SCÈNE  VIII 

Sam,  le  vieil  Abonné. 

Arthur  lui  ouvre  la  porte,  il  entre. 

Le  vieil  Abonné.  — Vous  êtes  le  nouveau 
directeur  de  ce  journal? 

^  Sam.  —  Oui,  Monsieur. 

Le  vieil  Abonné.  —  Je  suis,  moi,  l'un  de 
ses  plus  anciensabonnés.  Depuis  vingt  ans, 
je  lis  chaque  semaine  votre  gazette  scrupu- 
leusement jusqu'à  la  dernière  ligne.  Mais 
c'est  la  première  fois  que  je  viens  ici. 

Sam.  —  Je  suis  heureux.  Monsieur,  que 
votre  première  visite  soit  pour  moi.  Voulez- 
vous  prendre  la  peine  de  vous  asseoir? 

Le  vieil  Abonné.  —  Volontiers. 

//  va  pour  s'asseoir  sur  une  chaise. 

Sam  {l'en  empêchant].  —  Non,  noiil  Pas  sur 
une  chaise,  je  ne  le  souffrirai  pas... 

Le  vieil  Abonné  {protestant).  — Mais... 

Sam  [avançant  le  fauteuil  qui  est  au  fond,  à  droite 

de  la  porte.  —  Voici  un  fautcuil.  L'abonné  est 
l'ami  du  journal.  On  ne  le  soigne  jamais 
assez.  Vous  êtes  abonné.  Soignons  l'abonné. 
Voulez-vous  un  petit  banc? 

Le  vieil  Abonné.  — Mais,  Monsieur... 

Sam  [ayant,  à  dcfaut  depelil  Imnc,  pris  une  pile  de 
livres  et  les  plaçant  sous  les  pieds  de  l'abonne).  Je  VOUS 

en  prie...  Et  puis  ôtez  votre  foulard... 
//  le  lui  ôte. 

Le  vieil  Abonné.  —  Ce  n'est  pas  la  peine. 
Sam  [lui  ôtant  son  chapeau).  —  Et  votre  cha- 


peau I...  Vous  attraperez  froid  en  sortant. 
Le  vieil  Abonné.  —  Mais,  Monsieur... 

Sam.  —  Inutile  de  résister.  J'ai  comme 
principe  absolu  de  soigner  l'abonné.  Vous 
êtes  abonné.  Soignons  l'abonné.  Voulez-vous 
boire  quelque  chose? 

Le  vieil  Abonné.  —  Non,  Monsieur, 
merci. 

Sam.  —  Un  grog? 

Le  vieil  Abonné.  —  Non  merci.  Mon- 
sieur... 

Sam.  —  Une  tasse  de  thé? 

Le  vieil  Abonné.  —  Non,  merci. 

Sam.  —  Ne  vous  gênez  pas.  Veuillez  con- 
sidérer, IMonsieur,  cette  maison  comme  la 
vôtre. 

Le  vieil  Abonné.  —  Vous  êtes  trop  bon. 

Sam.  —  Jamais  assez,  Monsieur.  Vous 
êtes  abonné.  Soignons  l'abonné. 

Le  vieil  Abonné.  —  Je  suis  sincèrement 
touché  de  votre  amabilité.  Elle  m'enhardit 
à  vous  poser  une  question. 

Sam.  —  Je  vous  écoute. 

Le  vieil  Abonné.  —  Avez-vous  déjà 
dirigé  un  journal  d'agriculture?... 

Sam.  —  J'en  ni  dirij-é  Irente-trois. 

Le  vieil  Abonné.  —  Tant  que  ça? 

Sa:\i.  —  Oui,  Monsieur.  Dix  en  Angleterre, 
vingt  en  Amérique,  et  trois  au  Groenland. 

Le  vieil  Abonné.  —  Au  Groenland? 

Sam.  —  Oui,  Monsieur.  Voilà  un  pays 
fertile  I 

Le  vieil  Abonné.  —  Alors  vous  avez  une 
certaine  expérience  pratique  en  matière 
d'agriculture? 

Sam.  —  Une  expérience  terrible  1 

Le  vieil  Abonné:.  —  Je  m'en  suis  aperçu. 

Sam.  —  A  quoi? 

Le  vieil  Abonné.  —  A  la  lecture  de  votre 
journal. 

Sam.  —  Gros  succès,  vous  savez,  gros 
succès. 

Li:  VIEIL  Abonné.  —  Ça  ne  m'étonne  pas... 
J'ai  d'ailleurs  une  explication  à  vous 
demander  au  sujet  d'un  de  vos  articles. 

Sam    [allant  s'asseoir  ù  son  bureau).    —    Tout   à 

votre  service  I 
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LA    VISITE    DU   VIEIL    ABONNE 

Le  vieil  Abonné.  —  Alors,  vous  avez  une  certaine  expérience  pratique  en  matière  d'agriculture? 
Sam.  —  Une  expérience  terrible!  (Page  684,  col.  2.) 


Le  vieil  Abonné.  —  Vous  permettez 
alors"!  {Il déplie  le  journal)  C'est  celui-ci.  [Il  lit). 
On  ne  devrait  jamais  arracher  les  navets. 
Cela  les  abîme.  Il  est  bien  préférable  de 
faire  monter  un  gamin  pour  secouer  l'arbre. 

Sam  [sans  sourciller).—  Eh  bien!  qu'est-ce 
qui  vous  embarrasse? 

Le  vieil  Abonné.  —  C'est  vous  qui  avez 
écrit  cela? 

Sam.  —  Oui,  Monsieur.  Moi  seul. 

Le  vieil  Abonné.  —  Et  qu'en  pensez-vous? 

Sam.  —  Ce  que  j'en  pense? 

Le  vieil  Abonné.  —  Oui. 

Sam.  —  Mais  je  pense...  je  pense...  [avec 
autorité)  Je  pense  que  c'est  très  juste;  c'est  là 
une  méthode  quej'ai  connue  à  l'étranger... 

Le  vieil  Abonné.  —  Au  Groenland? 


Sam.  —  Précisément.  J'ajoute  qu'on  a  le 
plus  grand  tort  de  ne  pas  la  suivre  chez 
nous.  Je  suis  convaincu  que  chaque  année, 
des  millions  et  des  millions  de  boisseaux 
de  navets,  rien  que  dans  ce  pays,  sont  per- 
dus et  gâchés  parce  qu'on  les  arrache  à 
moitié  mûrs. 

Le  vieil  Abonné.  —  Croyez-vous? 

Sam.  —  J'en  suis  absolument  certain.  Au 
contraire,  si  on  faisait  monter  un  gamin 
pour  secouer  l'arbre... 

Le  vieil  Abonné.  —  C'est  vous  qu'on  de- 
vrait secouer! 

Sam.  —  Moi? 

Le  vieil  Abonné.  —  Alors,  vous  croyez 
que  les  navets  poussent  sur  les  arbres? 

Sam  (interloqué).  —  Mals  pas  du  tout,  Mon- 
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sieur,  pas  du  tout!  Qui  vous  dit  qu'ils  pous- 
sent sur  les  arbres?  C'est  une  expression 
figurée...  purement  figurée... 

Le  vieil  Abonné.  —  Mais? 

Sam.  —  Il  ne  faut  point,  selon  moi,  traiter 
d'agriculture  avec  un  esprit  terre  à  terre. 
L'agriculture  est  une  noble  chose  qui  vi- 
vifie, qui  exalte  les  plus  généreux  senti- 
ments de  l'âme  humaine,  et  l'on  n'en  doit 
parler  qu'en  poète  1  Voyez  Dante,  voyez 
Shakespeare,  voyez  Platon,  voyez...  Thémis- 
tocle,  voyez...  Nostradamus!... 

Le  vieil  Abonné  {l'interrompant).  —  Si  nous 
revenions  aux  navets? 

Sam.  —  Si  vous  voulez.  Je  n'ai  pas  dit 
qu'ils  poussaient  sur  des  arbres  :  c'est  une 
rnétachrèse,  une  cataphore...  Il  faut  savoir 
ce  que  parler  veut  dire.  Par  conséquent,  à 
moins  d'être  un  sombre  crétin,  un  âne  bâté, 
on  comprend  bien  ce  qu'il  faut  secouer, 
c'est  la  tige,  la  longue  tige  du  navet,  cette 
plante  oléagineuse  et  très...  aquatique! 


Eh  bien,  vous  êtes 


Le  vieil  Abonné. 
un  joli  fumiste! 

Sam.  —  Moi? 

Le  vieil  Abonné.  —  Vous.  Je  me  refusais 
à  croire  que  l'on  s'était  moqué  de  moi. 
Mais  la  plaisanterie  a  ses  limites.  Ce  n'est 
pas  à  mon  âge  que  je  suis  disposé  à  vous 
servir  de  jouet,  et  à  écouter  vos  élucubra- 
tions!-- 

Sam.  —  Mes  élucubrations? 

Le  vieil  Abonné.  —  Taisez-vous.  Vous 
êtes  la  honte  de  l'agriculture,  la  honte  de  In 
presse;  vous  êtes  l'opprobre  du  monde  sa- 
vant... Tenez...  vous  êtes  plus  ignorant 
qu'une  vache!... 

Sam  {se  contenant  avec  peine)'  —  Monsieur,  je 
ne  dis  rien.  Vous  êtes  abonné.  Soignons 
l'abonné. 

Le  vieil  Abonné.  — Mais  je  me  désabonne, 
Monsieur,  et  dès  aujourd'hui. 

Sam.  —  Vous  n'êtes  plus  abonné? 

Le  vieil  Abonné.  —  Ah!  mais  non! 

Sam.  —  Alors,  qu'est-ce  que  vous  êtes 
venu  faire  ici?  Est-ce  que  ça  vous  regarde 
ce  qui  se  passe  dans  mon  journal?  Voulez- 
vous  me  faire  le  plaisir  de  fiche  le  camp? 

Le  vieil  Abonné.  —  Bien  volontiers. 
Monsieur. 

Il  sort. 


SCENE  IX 
Sam,  puis  Jessie. 

Sam  {seul).  —  Plus  ignorant  qu'une  vache! 

Jessie.  —  Eh  bien!  Qu'est-ce  qu'il  est 
venu  faire? 

Sam.  —  Je  ne  sais  pas. 

Jessie.  —  Vous  ne  savez  pas? 

Sam.  —  Je  n'y  comprends  rien.  Je  fais 
entrer  ce  vieux  Monsieur.  Je  l'entoure  de 
prévenances.  Je  le  soigne  comme  jamais 
aucun  directeur  de  journal  n'a  soigné  un 
abonné.  Et  vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  fait? 

Jessie.  —  Non. 

Sam.  —  Il  me  dit  des  injures! 

Jessie.  —  Par  exemple!  Comme  ça,  à 
propos  de  bottes? 

Sam.  —  A  propos  de  bottes  de  navets! 

Jessie.  —  C'est  étrange. 

Fracas  dans  la  coulisse.  —  Bruit  de  lutte,  de 
meubles  renversés,  de  vitres  brisées. 

Sam  et  Jessie  {effrayés).  —  Qu'y  a-t-il? 

Ils  font  un  mouvement  vers  la  porte  et  recu- 
lent quand  entre  l'homme  chevelu. 

SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  puis  l'Homme  chevelu. 

Cheveux  rouges  ébouriffes,  barbiche  rourjc, 

à  Vaméricdinc,   vêtements  en  désordre. 

Il  se  précipite  en  scène  en  disant  : 

L'Homme  chevelu.  —  J'entrerai...  J'cn- 

Ircrai.  {D'un  hoiul  il  s'clance  sur  le  bureau  en  rica- 
niinl)    Ilil  hi!   hi!...  {D'une  voix  forte)  Enfin,  je 

VOUS  trouve!... 

Sam  {tremblant).  —  Vous  désircz,  Monsieur? 

L'Homme  chevelu.  —  Il  faut]  vous  dire 
que  je  suis  d'un  caractère  un  peu  exalté. 
(//  descend  du  bureau)  Dcpuis  quelque  temps, 
j'inquiétais  mes  amis,  j'étais  continuelle- 
ment nerveux...  agité.  (//  marche  et  tout  en 
parlant,  renverse  des  meubles,  jette  des  objets  d  terre) 

Moi-même,  je  redoutais  la  crise.  Cependant 
elle  ne  venait  pas...  et  je  reprenais  à  espé- 
rer quand  m'arriva  votre  journal.  Je  ne 
l'avais  pas  plutôt  ouvert  que  je  reçus  un 

coup  terrible.  (//  saute  dans  le  fauteuil  d  gauche 
du    bureau,    tombe  avec   lui  d    la   renverse,  puis  se 

levant)  Je  me  dis  alors  :  cette  fois,  c'est  la 
crise.  Plus  de  doute,  je  suis  fou.  Oui,  fou! 
Alors,  je  poussai  un  hurlement  et  je  suis 
parti  i^our  tuer  quelqu'un. 
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L'Homme  chevelu.  —  Je  sj/s  aussi  que,  puisque  ma  cervelle  a  résisté  à  la  lecture  de  vos  articles, 
rien  ne  pourra  plus  la  troubler!  Je  ne  suis  pas  fou!  (Page  08S,  col.  2.) 
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Sam.  —  Hein?... 

L'Homme  chevelu.  —  Je  me  suis  enfui, 
après  avoir  mis  le  l'eu  à  la  maison,  j'ni  es- 
tropié plusieurs  personnes  et  j'ai  loyé  un 
individu  dans  un  arbre  où  je  le  retrouverai 
quand  je  voudrai!...  J'arrivai  ainsi  à  la 
ville  et  c'est  alors  que  la  pensée  vint  de 
m'assurer  que  les  absurdités  de  voire  jour- 
nal n'étaient  point  sorties  de  mon  imagi- 
nation en  délire.  Aussi...  je  vous  en  prie, 

lisez  I  {Il  jette  à  Sam  des  numéros  dit  journal.  —  Hn 
jeluiil  aussi  ù  Jrisie)    Lisez   aUbsi    vous!    {Tirant 

un  numéro)  ça...  ça...  cet  article...  c'est  bien 
dans  le  journal?  ;/; /i/).  «  Le  topinambour 
est  un  bel  oiseau,  mais  son  éducation  exige 
de  grands  soins...  {sinterronipant)  Tout  v^> 
c'<'st  bien  de  vous,  n'est-ce  pas? 

Sam.  —  Oui...  Oui... 

L'Homme  chevelu  («  Sam).  —  Alors,  con- 
tinuez de  lire... 

Sam  {tremblant).  —  Vous  voulez  que  je... 

L'Homme   chevelu   {tirant  son  rrvoltwr  et  ui- 

sant).  —  Continuez  de  lire!... 

Jessie  (effrayée).  —  Mais,  continuez  donc... 

Sam  {lisant),  —  H  faut  purifier  l'air  des 
cages  où  on  l'enferme  en  y  brûlant  des  pas- 
tilles du  sérail  ou  du  papier  d'Arménie... 

L'Homme  chevelu.  —C'est  bien  de  vous, 
n'est-ce  pas?... 

Sam.  —  Oui,  oui! 

L'Homme    chevelu    (vivant  Snm  de  nouveau). 

—  Continuez... 

Jessie  {mèmejeu),  —  Continuez,  voyons? 

Sam  {linant).  —  «  En  hiver  quand  le  topi- 
nambour couve  ses  petits,  on  le  tiendra 
dans  un  endroit  bien  cliaullë...  « 

L'Homme  CHEVELU  (.i.ç«;ii).  —C'est  bien 
cela? 

Sam.  —  Oui. 

L'Homme  chevelu.  —  Encore!  Encore. 

.Sam.  -  «  Quelcpies  mots  sur  la  citrouille! 
Cette  baie  est  Ibrt  apjjréciée  par  les  indi- 
gènes de  la  Nouvelle-Angleterre  (jui  la  i)ré- 
fèrent  aux  asperges  pour  faire  des  taries. 
Ils  la  i)rélèrent  aussi  à  la  framboise  pour 
nourrir  les  cochons,  comme  étant  plus 
nutritive  sans  cmpùter...  »  {Sum  veut  s'unrter. 

L'tionnne    lui    fnil    siffue    de    continuer).    —    «    La 

^     citroiiilleest  ;ivec  la  gourde  et  la  calebasse, 
la  seule  variété  comestible  de  la  famille  des 
'>i  oranges  qui  réussisse  au  Kanuhatka.  » 

^  L'Homme  chevelu.  —  C'est  bien  v;'I 
Ve.ssik.  —  Oui...  oui... 


L'Homme  chevelu  (à  Sam.)  —  Continu 

Sam.  —  «  Mais  la  coutume  d'en  fair^ 
d'en    faire  des  bosquets  dnns  les  jardi 
disparaît   ra])i(lement.    Il   est  aujourd'ln 
reconnu  (juc  la  citrouille  donne  peu  d'on 
brage...  Voici  l'été...  Les  dindons  disposeï 
leurs  alevins  le  long  des  routes... 

L'Homme  chevelu  {avec  ravissement).   — L;i: 

là!  Ne  vous  fatiguez  pas!  Alors  tout  ça  c'est 
bien  de  vous?... 

Sam.  —  Oui. 

L'Homme  chevelu  (à  Jmfe).  —  Vous  l'avez 
bien  lu  aussi? 

Jessie.  —  Oui. 

L'Homme    chevelu    {serrant    avec  effusion    les 

mains  de  Sam).  —  Ah  !  Monsieur,    vous   êtes 
mon  sauveur! 

Sam.  —  Moi  ? 

L'Homme  chevelu.  —  Mais  oui!  Je  sais 
maintenant  (jue  toutes  ce5]  extravagances 
ne  sont  pas  de  moi.  Je  sais  aussi  que  puis- 
(jue  ma  cervelle  a  résisté  à  la  lecture  de 
vos  articles,  rien  désormais  ne  pourra  plus 
la  troubler! Je  ne  suis  pas  fou!  Encore  une 
fois,  merci.  Monsieur.  Je  ne  suis  pas  fou. 

(/;    le   pousse   dans   le  placard.)    Bousoir.    Merci, 

Mademoiselle.   (//  embrasse  Jessie.)  Je  ne  suis 
pas  fou. 

Il  sort  par  le  fond  en  chantant  et  en  dansant 
le  cake-ivalk. 

SCÈNE  XI 

Sam,  Jessie 

Sam  {sortant  du  placard  un  peu  aliuri,  puis,  après 
lin  temps,  redevenant  mailrc  de  lui).   —  Eh  bien! 

Vous   voyez,    celui-là    est    content.    Tout 
.s'arrange.    .^^^ 

Jessie.  —  Mais  c'est  vous  (jui  êtes  fou! 

Sam. —Moi? 

Jessie.  —  Il  faut  que  vous  le  soyez  pour 
ne  pas  vous  apercevoir  des  énormités  que 
vous  avez  osé  imprimer! 

Sam.  —  Vous  exagérez!  (Tendrrmeni.)  Ma 
petite  Jessie!... 

Jessie.  —  Oh!  ne  nrapprochez-pasl... 
Il  est  impossible  cjue  vous  ayez  votre  bon 
sens!  Et  l'on  ne  me  verra  plus  ici  tant  que 
vous  y  serez! 

Sam.  —  Jessie! 

Jessie.  —  Lai.sse/-moi,  non.  Lais.sez-moif 

Elle  se  .soJH'c  par  lu  gauche. 
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SCENE  XII 
Sam,  Lii:  Dihkcteur 

Sam     [se  parlant  à    Iiii-ini-mi-).    —   Saill,     mOll 

vieux,  tu  lis  dû  foire  des  f^alles!...  {En  voyant    ^ 
la  porte  s'ouvrir)  Sapiisli,  le  Directeur  I  ^*^ 

Il  s'assied  sur  la  chaise  à  la  lable  de  gauche 

^^»»vLe  DiRKCTEUR  (avec  accablement).  — J'ai  reçU 

^le  journal  à  la  campagne...  J'ai  sauté  dans 
le  premier  train  et  me  voici...  Eh  bien, 
c'est  du  joli  ! 

Sam.  —  Mais  il  n'y  a  rien,  je  vous  assure!  ^-- 

g(~-  Le  Directeur.  —  Je  viens  de  voir  l'anti- 
chambre. C'est  un  amas  de  ruines.  Les  car- 
reaux sont  en  miettes,  les  chaises  anéanties, 
le  flacon  de  colle  est  brisé,  le  porte-para-  •" 
pluies  en  morceaux,  la  table  rendue  boi- 
teuse pour  le  restant  de  son  existence... 

.Sam.  —  Tout  cela  se  raccommode. 

L^^'  Le  Directeur.  —  Et  la  réputation  du 
journal,  est-ce  qu'elle  se  raccommode?        ^^ 

Sam.  —  Elle  n'est  pas  atteinte. 

^^.  Le  Directeur  {douloureusement).  — ^Ahl  ça, 


Sam.  —  Alors,  vous  me  renvoyez? 

Le  Directeur.  —  (^ela  s'impose. 

Sam.  —  Mais,  c'est  une  plaisanterie. 

■j  Le   Directeur.  —    Comment?   Croyez- 
vous  que  je  sois  disposé  à  laisser  rédiger     ^,, 
mon  journal   par   une  nullité  se^nblable?^  ' '^ 

Sam.  —  Une  nullité,  moi? 

Le  Directeur.  —  Oui,  vous 

Sam.  —  Qu'en  savcz-vous? 

r    Le  Directeur.  —  Ce  que  j'en  sais» 

Saji  (se  levant).  —  Oui,  qu'en  savez-vous.,. 
tète  d'artichaut?... 

,   Le  Directeur.  —  Monsieur... 


m.on  pauvre  ami,  vous  êtes  donc 
inconscient?  Ah!  pourquoi  ne 
pas  m'avoir  dit  que  vous  igno- 
riez les  premiers  éléments  de 
l'agriculture? 

Sam.  —  Personne  ne  l'a  re- 
marqué. 

^^,^Le  Directeur.  —  Per- 
*^sonne!  Vous  confondez  un 
sillon  avec  une  herse. 
Vous  écrivez  que  les  mou- 
les détestent  la  musique. 
Sous  la  rubrique  jardi- 
nage, vous  traitez  des 
parcs  à  huîtres.  Vous  re- 
commandez enfin  l'appri- 
voisement du  rliinocéros, 
sous  prétexte  qu'il  aime 
à  jouer  et  qu'il  attrape  les  ratsl 

Sam.  —   Ce  sont  là  des  vé- 
tilles. 

^^Le  Directeur.  —  Vous  ap- 
••pclez  ça  des  vétilles?  Mais 
quelle  nouvelle  absurdité  pour 
rez-vous  bien  inventer  si  vou 
rédigez  le  prochain  numéro? 
Je  n'ai  pris  que  trop  de  vacan- 
ces. Pour  rien  au  monde,  je 
ne  m'absenterai  derechef  tant 
que  vous  serez  assis  à  ma  table. 
Je     vous    supplie    de    partir. 


Sam.  —  J'en  ai  assez  à  la  fm,  je  me 
révolte.  Il  y  a  quatorze  ans  que  je  suis  dans 
la  presse.  Mais  c'est  la  première  fois  qu'on 
me  fait  des  observations  aussi  ridicules. 

I^<Le  Directeur.  —  Je  tombe  des  nues!... 

Sam.  —  Retournez-y!  Mais  oùdoncavez- 
vous  pris  qu'il  fallait  savoir  quelque  chose 
pour  écrire  dans  un  journal?  Espèce   de 
salsifis!  Qui  fait  les  articles  sur 
,^.^    9        les   finances?  Des  sans-le-sou. 
Qui  mène  les  campagnes  anti- 
alcooliques? Des  ivrognes.  Qui 
disserte  sui  les  questions  mili- 
taires? Des  culs-de-jatte,    qui 
n'ont   jamais    mis 
les  pieds  dans  une 
caserne.  Qui  rédi- 
ge    les    journaux 
d'agriculture?... 
Des  imbéciles.. 


i'  Directeur. 


Monsieur. 


Sam.  —   Oui!  Des  imbéciles 
comme  vous,  fleur  de  carotte  !.., 

.K  Directeur.  —  Monsieur... 

Sam.  —  Et  c'est  vous  qui  es- 
yez  de  m'en  remontrer  sur  le 
métier  de  journaliste!  et  je 
vous  dis  que  moins  un  homme 
a  de  compétence,  plus  il  a  de 
vogue   et  gagne  d'argent  ! 

^.^jj^ï-Le  Directeur.  —  Eh   bien! 

LES  ADIEUX  DE  sA^.  brooker"  ^Hcz  OU  gagucr  aillcurs.    C'en 

S.KM.- Adieu,  chnmpiqnon    ^'^^  ^^'^P  '  '-^s^*^^'  d'insanités  com- 

debaliu'um,  enfant  de  po-    "le    ça!    Fichez-moi   le  camp, 

iiron,  bouture  de  langouste,    entendez-vous?  Je  vous  chasse!  ♦ 

graine    de    caviar!    Adieu, 

racine  de  pâté!!!  (Page  690,       Sam.  —  Vous  ne  me  chasserez 
col.  2)  pas,  Monsieur! 
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^^  Le  Directeur.  —  Plnît-il? 

Sam.  — Je  me  retire.  Depuis  que  j'ai  été 
tniilé  eomnie  Je  viens  de  iètre  par  »ous,  je 
suis  (iéeitié  à  lue  relirer. 

^^Le  Dir.KCTELii.  -    Bien. 

S.\M.  —  Le  ciel  m'est  lén  oin  que  vous 
vous  conduiriez  avec  moi  (l'autre  sorte,  si 
j'avais  été  \\w  ignare  au  lieu  d'être  le  savant 
modeste  (pie  je  suis. 

^^  Lk  1)IHI:(:TI-;1'U  {haussant  les  cjmiilcs:.  —  Il  >.  '  t 

propre  le  savant! 

Sam.  —  Vous  haussez  les  t'paules?  Prc'- 
tendrez-vous  que  je  n'ai  i)as  fait  mon 
devoir,  que  je  n'ai  ])as  rem])li  mes  enga/^e- 
menls?  Je  vous  avais  ])romis  de  faire 
monter  le  tirage.  Kh  bien  !  la  vente  d';ni- 
jourd'hui  n'est-eile  });is  un  succès? 

^0^  Lk  Diuicr.Tiu  li.  —  Encore  un  suc(és 
comme  celui-là,  et  nous  serions  dans  le 
Niagara. 

Sam.  —  l'Jicorc  deux  semaines  et  nous 
tirions  à  cincj  cent  mille! 

LeDirecteiu.  —  Vous  perdez  la  t(}le. 


SAM. 


Nous  en  aurions  trouvé  d'autres! 


.*!•*»* 


Sam.  —  Moi?  Jamais  je  n'ai  mieux  rai- 
sonné. Oui,  peut-être  vos  lecteurs  habi- 
tuels; les  agronomes,  les  cuUivatturs  m-us 
auraient-ils  lâchés!  Et  puis  après? 

"     Le  Directel'R  (ahuri).  —  Comment,  après? 


^  Le  DiRECTKiH.       Avec  un  journal  idiot? 

Sam.  —  Justement.  Un  journal  idiot 
trouve  toujours  un  public.  VA  plus  il  est 
idiot,  plus  son  public  est  nombreux.  Fairew 
un  journal  avec  du  bon  sens,  aveç^-thi^- 
goùt,  avec  de  l'intelligence,  avec  de  l'esprit, 
mais  c'est  la  faillite  immédiate!  Regardez 
donc  autour  de  vousk  Que  fait-on  dans  la 
presse?  On  exploite  cyni(jiiement  la  sottise, 
la  cupidité,  toutes  les  basses  passions  hu 
maines.  On  institue  des  cn(iuêtes  absurdes, 
des  concours  ineptes.  On  vend  des  feuille- 
tons imbéciles  et  grossiers.  Et  c'est  le  suc- 
cès! Voilà  comment  je  comprends  lejour- 
nalismei  Si  vous  m'aviez  laissé  ici,  je  vous 
aurais  rendu  milliardaire,  épi  de  mais! 
Vous  aimez  mieux  vous  passer  de  moi? 
.Soit!  Un  homme  de  ma  valeur  ne  se  décou- 
rage pas  j)our  si  peu.  Je  ferai  fortune  sans 
vous...  (juand  même!... 

^.  LicDii'.Kc.ïEiu.  —  Je  vous  le  souhaite! 

Sam.  —  Adieu,  champignon  de  balnéum, 
enfant  de  potiron,  bouture  de  langouste, 
graine  de  caviar!  .\dieu,  laeine   de  pâté!!! 

//  soii  ficrenicnt. 

RIDEAU. 


V.ARK    TWAIN 

C'est  d'une  nouvelle  du  rélcbrc  luimorislc  (iiucricaiii  Mark  Twain,  dont 

le  monde  entier  admire  Voruiinale  et  mufiistralc  fanlaiaic, 

<jue  cette  pièce  a  été  tirée  par  Gabriel  Timnionj. 
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